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Presentación

Invención, enseñanza, transmisión

Marcelo Mazzuca

Luciano Lutereau

En el seminario del 9 de abril de 1974, Lacan hace mención a su 
“único invento” el objeto a. 

En efecto, podría decirse que todo el seminario Les non-dupes errent 
está atravesado por esa otra forma de invención que es “la enseñanza y 
la transmisión del psicoanálisis”. Particularmente, por las vías a través 
de las cuales el propio Lacan intentó sostener su trabajo, su posición y 
su condición de “enseñante”. 

Inventar una noción no es sólo proponer un término, sino también 
poner en acto una manera novedosa de demostrar su eficacia. Por eso 
importa menos contar con una definición del objeto a que con una revisión 
de los modos en que se presenta. He aquí uno de los motivos de este 
número antológico de la revista Aun.

Asimismo, podríamos preguntarnos si es posible apreciar bien la 
enseñanza de Lacan (en el sentido de hacerla operativa para la práctica 
y la formación de los analistas, de seguir el ejemplo de Lacan sin caer 
en la imitación burda e inútil) sin tener en cuenta sus particularidades, 
incluso su singularidad. Una consecuencia del invento que es el objeto a 
radica en que alguna vez tengamos que retomar otra de sus formas: El 
seminario de Jacques Lacan. 

La presente edición de Aun realiza un balance de los últimos números 
y, junto con varios artículos inéditos, se propone un homenaje al objeto 
a desde diferentes aristas: lógica, clínica, estética, ética y política. Estas 
dimensiones imponen que el objeto puede ser dicho de muchas maneras 
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(como Aristóteles afirmaba del ser), pero que fundamentalmente requiere 
un decir. De este modo, el punto de llegada, la pregunta que quedará 
abierta, es: ¿cómo enseñamos y transmitimos el psicoanálisis?

En tiempos en que proliferan los comentadores de Lacan, retornar 
a lo que él llamaba su único invento es una apuesta que apunta menos 
a la erudición que a una transformación del modo en que el psicoaná-
lisis, hoy en día, pierde su vocación de praxis para consagrarse como 
teoría (en tesis, papers, etc.). Se puede saber mucho, sin inventar nada. 
Se puede inventar algo, apenas un objeto, y poner patas para arriba el 
saber. La pregunta queda abierta, aun. 

Buenos Aires, diciembre de 2016.



Lógica del objeto
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Necesidad lógica del objeto a

La tensión entre la causa y el límite

Luis Prieto

Lacan ha insistido con que su único aporte al psicoanálisis es la 
noción de objeto a. Algunos podrían estar tentados a agregar simbólico, 
imaginario y real, pero es el propio Lacan quien descarta esa posibi-
lidad. Estas últimas categorías han servido como instrumento de 
lectura de la experiencia, pero la diferencia con el objeto a es que éste 
no sólo es una noción, tampoco un “concepto fundamental”, sino un 
“operador clínico”.

En La tercera, Lacan advierte que se ha hecho un “uso filosófico” de 
sus términos simbólico, imaginario y real. Particularmente resalta cómo 
el “pensamiento” conduce a quedar “prendados” del sentido: 

“...lo imaginario, lo simbólico y lo real están para ayudar a mis 
seguidores en este tropel de gente a dejar hollado el camino 
del análisis.”1

Es interesante reparar en ese “dejar hollado” pues “frayer” es el 
término que Lacan utiliza para traducir Bahnung, “facilitación”, de 
Freud, tal como nos sugiere el traductor de la publicación en caste-
llano, que indica no sólo la apertura de una vía sino su señalización y 
tránsito repetido.

Si bien Lacan se introduce en el psicoanálisis con las categorías 
de simbólico, imaginario y real, ya en La dirección de la cura, a la 
par que critica toda clínica que opere vía la contratransferencia, se 

1.	 Lacan, J., “La Tercera” en Intervenciones y textos 2, Manantial, Buenos Aires, 
1988, p. 74.
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esfuerza por apartarse de la crítica a su propia clínica por “intelec-
tualista”. Es decir, que el “significante” como categoría o nivel de 
análisis le sirve a Lacan para barrer con los efectos de psicologismo 
que encuentra en los posfreudianos, pero necesita poco a poco del 
objeto a para fundamentar cómo su lectura de Freud no queda en un 
mero ejercicio estructuralista.

La utilización de la letra a puede rastrearse en el inicio de la 
enseñanza lacaniana. La encontramos en la construcción del esquema 
del estadio del espejo, en el lambda y en el grafo del deseo. En todos los 
casos Lacan se sirve de dicho grafismo para distinguir el otro semejante 
del Otro de la transferencia. En el esquema óptico encontramos la posibi-
lidad de pensar los fenómenos del otro especular, la agresividad del 
famoso narcisismo de las pequeñas diferencias formulado por Freud, 
pero fundamentalmente la experiencia del inconsciente como discurso 
del Otro. Este primer movimiento le abre a Lacan la posibilidad de 
criticar las formulaciones posfreudianas basadas en la operatoria de 
la contratransferencia. Tal es la vía que nos lleva al esquema lambda 
donde Lacan distingue el eje imaginario, diálogo entre el moi (yo) de 
la conciencia y el otro semejante, y un eje simbólico, diálogo propio del 
análisis entre el sujeto del inconsciente y el Otro de la transferencia. 
Podríamos aventurar que ese grafismo del a ya cumple una función al 
límite de lo que entendemos como comunicación e intersubjetividad. 
Finalmente, en el grafo del deseo donde encontramos el grafismo en 
dos niveles: en el cortocircuito infernal de la demanda, donde podemos 
leer el fenómeno clínico de los dichos de la debilidad cotidiana (me dice, 
le digo, me pide, le pido...), y el cortocircuito fantasmático, más allá de 
la demanda donde se sostiene el deseo. Este último grafismo es lo que 
escribimos con  . Es decir, el recorrido ineludible para el analista, 
por estarle dirigidas las fantasías que sostienen el síntoma de su anali-
zante. A su vez, esta formulación es imprescindible para empezar a 
situar el acting out como correctivo cuando el analista intenta salva-
jemente reducir el campo en que se despliga la fórmula fantasmática.

Si bien desde el seminario La relación de objeto, vía la referencia a 
Winnicott y su objeto transcisional, Lacan empieza a repensar de qué 
objeto se trata en nuestra clínica, recién en su seminario La transfe-
rencia aparece el objeto a en su función de ágalma:

	
“Es preciso acentuar el objeto correlativo del deseo, porque el 
objeto es esto, no el objeto de la equivalencia, del transitivismo 
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de los bienes, de la transacción en torno a las codicias. Es algo 
que es la meta del deseo en cuanto tal, que destaca un objeto 
entre todos los demás como imposible de ser equiparado con 
ellos. A este relieve del objeto corresponde la introducción en 
análisis de la función del objeto parcial.”2 

Podemos ver cómo en el trabajo sobre El banquete, Lacan recorta un 
objeto contenido por el  Otro, que funciona como causa del deseo y es del 
orden del misterio. ¿Qué queremos decir con eso de misterio? Simple-
mente imposible de articular en palabras, pero que cumple la función 
de “enigma” para motorizar el análisis:

“Si no sabemos indicar en una topología estricta la función de 
lo que significa este objeto, llamado objeto parcial, cuya figura 
es al mismo tiempo tan limitada y fugaz, si no hallan ustedes 
interés en lo que hoy introduzco bajo el nombre de ágalma y 
que es el punto principal de la experiencia analítica.”3

A su vez esta formulación le permite ubicar el “deseo más fuerte”4 
que habita al analista en lugar de la respuesta contratransferencial. Es 
decir, que el objeto en cuestión escapa estructuralmente a los efectos 
de la demanda.

No debe resultarnos casual que la introducción del objeto a en la 
enseñanza de Lacan venga después de haberse dedicado a la ética, dado 
que ubicar la causa del deseo también alcanza al propio analista que 
asienta su acto en su propia experiencia del inconciente. Se puede leer 
y comprender la diversa literatura analítica para “formarse”, pero eso 
daría el deseo de ser analista y no el deseo del analista, que no tiene que 
ver con un modelo identificatorio, sino con una posición de escucha… 
Como podemos rastrear en La Cosa Freudiana donde Lacan sugiere que 
para la “formación de analistas futuros” (así se llama el último apartado 
del texto) podemos basarnos en 

“...una iniciación a los métodos del lingüista, del historiador y 
yo diría que del matemático, para que una nueva generación 
de practicantes y de investigadores recobre el sentido de 
la experiencia freudiana y su motor... (y) preservarse de la 

2.	 Lacan, J., El seminario 8: La transferencia, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 172.
3.	 Ibid., p. 173.
4.	 Ibid., p. 214.
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objetivación psico-sociológica donde el psicoanalista en sus 
incertidumbres va a buscar la sustancia de lo que hace, siendo 
así que no puede aportarle sino una abstracción inadecuada 
donde su práctica se empantana y se disuelve.”5

Es decir, el analista estará tentado a resolver sus incertidumbres 
aferrándose a los desarrollos psicologicistas o sociológicos. En este 
sentido podemos aventurarnos a decir que la invención del objeto a ocupa 
el mismo lugar que en Freud la pulsión: un concepto límite. O también 
un límite al concepto.6

Si la pulsión es concepto límite entre lo psíquico y lo somático, el objeto 
a se encuentra en el límite de los tres registros: simbólico, imaginario 
y real. Ambas nociones veremos que cumplen para Lacan una función 
equiparable. Así al hablar del deseo del analista retoma la noción de Trieb: 

“La pulsión, tal como es construida por Freud, a partir de la 
experiencia del inconciente, prohíbe al pensamiento psico-
logizante ese recurso al instinto en el que se enmascara su 
ignorancia por la suposición de una moral en la naturaleza.”7

Mientras que en su seminario 23 Lacan dirá: “Yo transmití muchas 
de estas cosas que se llaman freudianas. Incluso intitulé algo que escribí 
‘La Cosa freudiana’. Pero, en lo que llamo lo real, inventé, porque esto 
se me impuso”.8 Lo real se impuso y ante eso Lacan tuvo que “inventar” 
el objeto a.

Así podemos ubicar a nivel de la transferencia cómo el objeto a 
funciona como causa pero a su vez como límite. Límite a la conceptu-
alización psicologicista, límite a reducir el deseo a la demanda y límite 
a cualquier posibilidad de reeducación emocional del analizante dado 
que el analista también responde por esa “causa/Cosa” freudiana desde 
el deseo que habita su política.

Recién en el seminario La angustia Lacan va a situar qué sucede 

5.	 Lacan, J., “La Cosa Freudiana” en Escritos 1, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, 
p. 418.

6.	 En el sentido matemático el término “límite” es una noción topológica que 
formaliza de modo intuitivo la aproximación hacia un punto concreto de 
una sucesión numérica o una función.

7.	 Lacan, J., “Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista” en Escritos 2, 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, p. 809.

8.	 Lacan, J., El seminario 23: El sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 130.
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cuando ese objeto se presentifica y retoma para ello la categoría 
freudiana de lo ominoso (unheimlich). Aparece a esta altura el esquema 
de la división subjetiva. Al pasar por el campo del Otro, campo del signif-
icante, la sustancia gozante queda mortificada por el mismo, pero por 
otro lado se inaugura la función de falta para que ese resto no atrapado 
en las redes de lo simbólico funcione motorizando el deseo: “La falta 
es radical, radical en la constitución misma de la subjetividad”.9 Si la 
angustia es señal de lo real, es porque ese pedazo de cuerpo inconmensu-
rable que debería funcionar como falta se presentifica. Lacan construye 
un esquema a la altura del seminario 10 donde la angustia es consti-
tutiva de la subjetividad: 

“...lo que adviene al final de la operación, es el sujeto tachado, 
a saber, el sujeto en tanto que está implicado en el fantasma, 
donde es uno de los términos que constituye el soporte del deseo. 
El fantasma, es  en una determinada relación de oposición con 
a, relación cuya polivalencia está suficientemente definida por el 
carácter compuesto del losange, que es tanto disyunción v, como 
la conjunción ̂ , que es tanto mayor como lo menor.  es el término 
de esta operación en forma de división, porque a es irreductible, 
es un resto, y no hay ninguna forma de operar con él...”10

Será en el seminario Los cuatro conceptos fundamentales cuando 
Lacan sitúe el objeto a en el centro de dos operatorias constitutivas: 
alienación-separación. Mientras que la constitución subjetiva pasa por 
un proceso de alienación a los significantes del Otro, el sujeto tiene que 
“parirse” vía el objeto. La operación de restarse al campo del Otro es la 
separación. Dicha formulación es retomada en el seminario 14 donde 
ya no aparece la separación sino la operación verdad como contraparte 
de la alienación. Debemos detenernos en el hecho de que en ese nuevo 
vel alienante, el objeto a ocupa el lugar de la verdad. ¿Qué implicancias 
clínicas tiene ese desarrollo? Lacan se está ocupando en ese momento de 
la “lógica del fantasma”, y mientras uno podría decir que la interpretación 
está abierta a todos los sentidos posibles, como la cita del párrafo anterior 
podría sugerir (¡polivalencia del losange!), nuevamente el objeto a opera 
como límite a un mero otorgar sentido como tarea interpretativa. Si la 
interpretación está ligada a la Trieb como dice Lacan ya en La dirección 
de la cura… es porque no vale cualquier interpretación sino sólo aquella 

9.	 Lacan, J., El seminario 10: La angustia, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 148.
10.	Ibid., p. 189.
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que pone al objeto a en el centro. El acto es siempre fallido desde el punto 
de vista del goce. Esa será la hipótesis de su siguiente seminario. El acto 
no tiene otra chance que ser siempre fallido para preservar el lugar del 
objeto a. Esta es otra manera de decir que no hay posibilidad para el 
psicoanálisis de construir una clínica con un protocolo de procedimientos, 
eso sirve para un objeto objetivable como intenta el discurso científico.

En La ciencia y la verdad, Lacan afirma que el sujeto está en una 
relación de “exclusión interna” con su objeto. En lógica proposicional 
existe una manera de abordar dicha relación entre dos términos que se 
conoce como “disyunción exclusiva” (p w q) que responde a la estructura 
“o bien p… o bien q”. Se trata para nosotros de los términos  y a. Como 
sugería nuestra referencia del párrafo previo el fantasma es el escenario 
de todos los desencuentros posibles con el objeto causa del deseo. La 
disyunción exclusiva le permite a Lacan pasar de la alienación-separación 
a la paradoja de Russell: no hay conjunto del conjunto, o el significante no 
podría nombrarse a sí mismo (S w S). Así no hay La interpretación (con 
mayúscula) porque la verdad empieza poco a poco a ser un lugar en la 
formalización lacaniana. De hecho el sujeto a esta altura está formulado 
en términos de la división entre saber y verdad. ¿Qué consecuencias tiene 
en la clínica? Lacan parte del sujeto cartesiano para terminar en un o bien 
no pienso o bien no soy. El sujeto no puede ser causa de sí lógicamente, ni 
puede estar nombrado por una verdad. Si no hay metalenguaje es porque 
el analista no puede pretender explicar nada a su analizante, ni educarlo 
en función de una posición superadora, sólo acompañarlo en la descom-
posición de los significantes en los que se cifra ese objeto que lo causa.

Hay allí una relación interesante dado que por un lado el objeto a hace 
de límite a toda pretensión de metalenguaje, y también como esbozá-
bamos arriba, a toda pretensión de metapsicología para el campo del 
análisis. La relación de los analistas a la causa los hace inscribirse en 
una relación al objeto que no es la de la ciencia. La ciencia se basa en 
la objetivación, es decir en un sujeto cognoscente y un objeto pasible de 
ser conocido, concebido, atrapado por el concepto. Mientras que el objeto 
del psicoanálisis es de otro orden:

“¿El saber sobre el objeto a sería entonces la ciencia del psicoa-
nálisis? Es muy precisamente la fórmula que se trata de evitar, 
puesto que ese objeto a debe insertarse… en la división del 
sujeto…”11 

11.	Lacan, J., “La ciencia y la verdad” en Escritos 2, op. cit., p. 820. 
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Si los psicoanalistas ocupamos un lugar marginal en relación a 
la ciencia es porque en principio el objeto a, siendo el correlato del 
desgarramiento del sujeto, funciona como límite a cualquier episte-
mología. El psicoanálisis no puede pretender así arrojar verdades 
universalizantes.

En Televisión Lacan va a decir que el analista “encarna” dicho objeto 
inventado por él. Así es un hombre-santo, sinthome... en tanto que para 
operar como tal debe hacerse “causa” con el inconciente: 

“Un santo, para hacerme entender no hace caridad. Más bien 
se pone a hacer de desecho: descarida. Y ello para realizar lo 
que la estructura impone, a saber, permitir al sujeto del incons-
ciente, tomarlo como causa de su deseo.”12 

¿Qué impone la estructura en cada discurso para el objeto a? En el 
discurso del Amo funciona como plusvalía (producto), mientras que en el 
discurso universitario (o universalizante para retomar nuestro planteo 
del párrafo anterior) funciona como Otro, es decir como esclavo (el S2 en 
la voz de mando pretende poner a trabajar el objeto para que entregue 
sus verdades). En el discurso de la histeria funciona como verdad, garan-
tizando que sea el amo quien trabaje para intentar dar cuenta de su 
deseo. Mientras que en el discurso analítico ocupa el incómodo lugar 
del agente, para que sea el sujeto del inconciente quien vaya a parar al 
lugar del trabajo.

Si en La ciencia y la verdad Lacan distingue al psicoanálisis en relación 
a la causalidad aristotélica, es porque le permitirá ubicar también la 
relación de “exclusión interna” del objeto a para el discurso analítico. La 
religión persigue la causa final, la magia (vigente para cualquier tipo de 
coaching ontológico o empresarial de hoy) apunta a la causa eficiente, y la 
ciencia se ocupa de la causa formal (a condición de la Verwerfung sobre 
el sujeto del inconsciente). Lacan nos dice que si el psicanálisis se ocupa 
de la causa material es por la “incidencia del significante” que sólo deja 
lugar a la sustancia que localiza el objeto a. Como dice en La tercera:

“...en el mundo no hay nada fuera de un objeto a, cagada o 
mirada, voz o pezón, que hiende al sujeto y lo disfraza de 
desecho, desecho éste que le ex-siste al cuerpo.”13

12.	Lacan, J., “Televisión” en Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, 545.
13.	Lacan, J., “La Tercera” en Intervenciones y textos 2, op. cit., p. 83.
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El antecedente de ese desecho del cuerpo es en La dirección de la 
cura… la “libra de carne”, que paga el ser vivo para que se module en él, 
el significante fálico como “clave” de un análisis dirigido hacia el deseo. 
Para Lacan ubicar el lugar del deseo como política del análisis tenía 
consecuencias políticas innegociables. Para el movimiento analítico no 
se trataba solamente de si las sesiones eran más cortas o si el analista 
debía reconsiderar su estrategia transferencial más que ser modelo 
identificatorio de su paciente. La consecuencia política alcanzaba a la 
manera de agruparse entre los propios analistas. 

El 24 de junio de 1964 Lacan concluye su seminario 11 con una 
referencia al esquema de masas freudiano. Lacan afirma el hecho 
político desde su manera de conceptualizar el psicoanálisis, denuncia 
la estructura de iglesia14 que había tomado el legado posfreudiano. 
Estructura piramidal que se desprende del lugar del Líder (lectura del 
nazismo siempre persistente bajo los fenómenos de segregación) quien 
hace un uso particular del objeto voz –de mando– hipnotizante. Dicho 
seminario había comenzado bajo otro título y en el lugar en que hasta 
entonces había desarrollado su enseñanza a futuros analistas. El título 
del seminario nunca dictado, más que en una sola clase, era Los nombres 
del padre. El viraje en el tema parece decir mucho: 

“En lo que toca a los fundamentos del psicoanálisis, mi 
seminario, desde el comienzo, estaba implicado en ellos. Era uno 
de sus elementos, puesto que contribuía a fundarlo in concreto; 
puesto que formaba parte de la propia praxis; puesto que le era 
inherente; puesto que estaba dirigido a lo que es un elemento 
de esta praxis, a saber, la formación de psicoanalistas.”15

Lacan no retrocede ante la negociación política de la IPA para expul-
sarlo. Su acto consiste en retomar los fundamentos del psicoanálisis en 
medio de una particular excomunión. Podríamos decir que el objeto a 
fue la piedra en el zapato, la pequeña gran diferencia, con consecuencias 
éticas y clínicas para el movimientos analítico.

Para concluir podemos afirmar que mientras el objeto a es causa del 
deseo y permite ubicar “lógicamente” el lugar del analista en la cura, en 
continuidad a la política que lo une a la ética fundada por Freud para el 

14.	Quizás hoy en día aceche el esquema de masas en un psicoanálisis orientado 
por el Pensamiento Único, los soldados-analistas de la nueva internacional…

15.	Lacan, J., El seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales, Buenos Aires, 
Paidós, 1995, p. 10.
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dispositivo de análisis, también permite hablar de causa analítica más 
allá de los efectos del movimiento. Por otro lado, pudimos ver cómo el 
objeto a es límite a la intersubjetividad (más o menos reconocida como 
contratransferencia), a la impregnación de sentido en la interpretación 
y a toda pretensión psicologicista de conceptualización de la experiencia 
inaugurada por el decir de Freud.
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Antes de concebir al objeto a tal como lo conocemos a partir 
del seminario La angustia, Lacan se aproxima a este concepto 
por distintas vías. Uno de estos caminos, o fugas del pensamiento 
lacaniano, lo encontramos presente en el seminario El deseo y su inter-
pretación. En dichos encuentros, Lacan trabaja el objeto metonímico 
por excelencia, el del deseo. 

A continuación, tomaremos estas referencias para abordar un objeto 
muy particular: el objeto del coleccionista. 

El cofrecillo del avaro

En la clase titulada “El sueño del padre muerto: ‘según su anhelo’”, 
Lacan reflexiona acerca de las relaciones del sujeto con el objeto. Afirma 
que éstas no están determinadas por la necesidad sino por el deseo. Dirá 
inclusive que es el objeto el que sostiene al sujeto en el momento en que 
éste debe hacerle frente a su existencia en el campo significante. En ese 
contexto, realiza una enigmática afirmación:

“Alguien a quien, para no hacer embrollos, hoy no voy a nombrar 
de inmediato, alguien totalmente contemporáneo, muerto, 
escribió en cierto lugar: Si lográramos saber lo que el avaro 
perdió cundo le robaron su cofrecillo aprenderíamos mucho. Esto 
es exactamente lo que hemos de aprender, quiero decir, aprender 
para nosotros mismos y hacer que los demás aprendan.”1 

1.	 Lacan, J., El seminario 6: El deseo y su interpretación, Buenos Aires, Paidós, 
2014, p. 100. 
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Una nueva referencia a esta frase la encontramos en el seminario La 
transferencia. Allí, Lacan devela que la autora es la filósofa del cristia-
nismo, Simone Weil. 

En su libro, La gravedad o la gracia, Weil medita acerca del desapego 
y las dificultades humanas para acceder a él. Allí realiza algunas 
reflexiones acerca del lazo que anuda a los hombres al dinero sirviéndose 
de la pieza de Molière –inspirada en la comedia latina de Plauto, La 
olla– El avaro.

Recordemos al hombrecillo avaricioso, Harpagón, que vive para 
custodiar su fortuna sometiendo a una paupérrima existencia a sus hijos, 
sus sirvientes y, por sobre todo, a sí mismo. Su dinero se encuentra en 
un cofrecillo enterrado y sus pensamientos se pasean entre la posibi-
lidad de incrementarlo y los temores a ser robado.

En la pieza encontramos dos tipos de objetos: las mujeres –Elisa y 
Mariana– y los luises guardados en la arquilla gris. Cada una de las 
muchachas es codiciada por una pareja conformada por un hijo y un 
padre. Elisa por Valerio y Anselmo y Mariana por Cleto y Harpagón. En 
ese escenario que propone una rivalidad entre padres e hijos, Anselmo 
y Harpagón reaccionan en forma opuesta: el primero, renuncia sin 
dilaciones a Elisa, al saber que la dama no lo prefiere. En cambio, 
Harpagón confronta con su hijo por la posesión de Mariana, indiferente 
a la elección de la joven.

A su vez, el dinero sólo interesa al avaro y si es sustraído por Cleto y 
su sirviente es únicamente para poder acceder al verdadero objeto del 
joven: la mujer amada. El cofre es un objeto opaco, sólo parece brillar 
para Harpagón quien al perderlo no sólo olvida su interés por Mariana 
sino que aborrece hasta su propia existencia. En la Escena VII cuando 
el tesoro ha sido robado y Harpagón descubre su ausencia, aúlla:

“Voy en busca de la Justicia, y haré que den tormento a todos 
los de mi casa: a sirvientas, a criados, al hijo, a la hija y también 
a mí. ¡Cuánta gente reunida! No pongo la mirada en nadie que 
no suscite mis sospechas, y todos me parecen ser el ladrón. ¡Eh! 
¿De qué han hablado ahí? ¿Del que me ha robado? ¿Qué ruido 
hacen arriba? ¿Está ahí mi ladrón? Por favor, si saben noticias 
de mi ladrón, suplico que me las digan. ¿No está escondido 
entre vosotros? Todos me miran y se echan a reír. Ya veréis 
cómo han tomado parte, sin duda, en el robo de que he sido 
víctima. ¡Vamos, de prisa, comisarios, alguaciles, prebostes, 
jueces, tormentos, horcas y verdugos! Quiero hacer colgar a 



25

El objeto del coleccionista

todo el mundo, y si no encuentro mi dinero, me ahorcaré yo 
mismo después.”

Su vida entera se encuentra deshecha. Él mismo ya no tiene ningún 
sentido y la existencia toda parece desmoronarse. Vemos en la vacilación 
de Harpagón una prueba de la función de sostén del objeto. ¿Quién es 
Harpagón sin su cofre? ¿Es la víctima del robo o es quizás el mismísimo 
ladrón? En el estado confuso en que se encuentra este hombre que ha 
sido despojado de su objeto, la indiferenciación entre él y el otro, entre la 
vida y la muerte y una desconfianza de todos y de sí mismo dan cuenta 
de esa desorientación que crece:

“¡Al ladrón! ¡Al ladrón! ¡Al ladrón! ¡Al asesino! ¡Al criminal! 
¡Justicia, justo Cielo! ¡Estoy perdido! ¡Asesinado! ¡Me han 
cortado el cuello! ¡Me han robado mi dinero! ¿Quién podrá ser? 
¿Qué ha sido de él? ¿Dónde está? ¿Dónde se esconde? ¿Qué haré 
para encontrarlo? ¿Adónde correr? ¿Adónde no correr? ¿No 
está ahí? ¿No está ahí? ¿Quién es? ¡Detente! ¡Devuélveme mi 
dinero, bandido!... (A sí mismo, cogiéndose del brazo.) ¡Ah, soy 
yo! Mi ánimo está trastornado; no sé dónde me encuentro, ni 
quién soy, ni lo que hago. ¡Ay! ¡Mi pobre! ¡Mi pobre dinero! ¡Mi 
más querido amigo! Me han privado de ti, y, puesto que me has 
sido arrebatado, he perdido mi sostén, mi consuelo, mi alegría; 
se ha acabado todo para mí, y ya no tengo nada que hacer en 
el mundo. Sin ti no puedo vivir. Se acabó; ya no puedo más; me 
muero; estoy muerto; estoy enterrado”. (El subrayado es nuestro) 

Simone Weil reflexiona acerca de este amor que el codicioso le dedica 
a un objeto que se encuentra bajo tierra. Se pregunta: “El avaro, por 
ansia de su tesoro, se priva de él. Si se puede poner todo el bien de uno 
en algo que se esconde en la tierra, ¿por qué no en Dios?”.2

Consideremos esta situación paradojal que ilustra el codicioso: para 
conservar el objeto es imprescindible que se prive de él. Se ve impedido 
de deleitarse gracias a su tesoro ya que esto lo haría decrecer. Situación 
que evidencia que el objeto del cual nos habla Lacan no es un objeto de 
la necesidad ni un bien de uso. Es, como afirma Weil:

“…la sombra de un remedo de bien. Es doblemente irreal. 
Porque un medio (el dinero), en cuanto tal, es ya cosa distinta de 

2.	 Weil, S. (1947) La gravedad o la gracia, Madrid, Editorial Trotta, 1994, p. 38. 
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un bien. Pero tomado al margen de su función de medio, consti-
tuido en fin, todavía está más lejos de ser un bien.”3

En el capítulo de su libro titulado “Desear sin objeto”, la autora afirma 
que la purificación es la separación del bien y de la codicia. Se trata, dirá 
de “descender a la fuente de los deseos para arrancarle la energía a su 
objeto” ya que tanto la energía como los deseos son verdaderos mientras 
que el objeto es falso. Sin embargo, no se le escapa que “al separar un 
deseo de su objeto, se produce un indescriptible desgarro en el alma”. 
En medio de ese desarrollo realiza la reflexión que será retomada casi 
textualmente por Lacan: “Llegar a saber exactamente lo que perdió el 
avaro al que robaron el tesoro; aprenderíamos mucho”.4 

Ese aprendizaje, precisamente, es el que recomienda Lacan a los 
psicoanalistas a lo largo de las clases de su sexto Seminario. Páginas 
después, diferenciándose de aquellos analistas que sostienen una 
perspectiva normalizadora del deseo y conciben el análisis como una 
suerte de evolución hacia la genitalidad, señala el carácter indomeñable 
del deseo. Afirma que Freud se aleja de cualquier perspectiva hedonista 
definiendo al deseo como el tormento del hombre. En esa ocasión traza 
nuevamente una correspondencia entre el deseo y la codicia:

“Bajo ningún concepto podemos considerar que el deseo funcione 
de manera reducida, normalizada, conforme a las exigencias 
de una suerte de preformación orgánica que llevaría por vías 
trazadas con antelación y a las cuales habríamos de recondu-
cirlo cuando se aparta de ellas. Muy por el contrario, desde el 
origen de la articulación analítica por parte de Freud, el deseo 
se presenta con el carácter que designa el término lust en inglés, 
que significa tanto codicia como lujuria. Encuentran el mismo 
término en alemán dentro de la expresión lustprinzip, y ustedes 
saben que esta conserva toda la ambigüedad que oscila del 
placer al deseo.”5 (El subrayado es nuestro)

A continuación para ilustrar esta relación tormentosa, nos ocupa-
remos de un objeto muy preciso, que tampoco es un bien de uso ni de 
intercambio y cuyo valor sólo puede apreciarse dentro de una serie: la 
pieza del coleccionista.

3.	 Ibid., p. 57.
4.	 Ibid., p. 42.
5.	 Lacan, J., El Seminario 6: El deseo y su interpretación, op. cit., p. 397. 
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El objeto del coleccionista

La práctica del coleccionista abarca desde el mecenas de arte que 
disimula su práctica bajo la rúbrica de la inversión, el numismático o el 
niño coleccionista de figuritas. Series de objetos que ponen en evidencia 
cómo, al igual que el cofre del avaro, el objeto en cuestión tampoco es un 
bien de uso ni un bien de cambio.

En el seminario 6, Lacan toma esta figura para evidenciar la turbación 
en la que el objeto sume a su poseedor. Se sirve del film de Jean Renoir 
La regla du jeu:

“Hay en ese film un personaje, interpretado por Dalio, que 
es el viejo personaje que también se ve en la vida, dentro de 
una cierta zona social; es un coleccionista de objetos y, más 
en particular, de cajas de música. Si aún se acuerdan de ese 
film, recuerden el momento en que Dalio descubre frente a 
una asistencia numerosa su último hallazgo, una caja musical 
especialmente bella. En ese momento el personaje se encuentra 
literalmente en una posición que es la que podemos y o más bien 
debemos denominar pudor: se ruboriza, se borra, desaparece, 
está muy incómodo. Mostró lo que mostró, pero ¿cómo compren-
derían, quienes allí están mirando, que  captamos con precisión 
el punto de oscilación que se manifiesta en grado sumo en la 
pasión del sujeto por el objeto que colecciona y que es una de las 
formas del objeto del deseo?”6

Lacan se refiere nuevamente a Dalio en la clase IX del seminario La 
transferencia, titulada “Salida del ultramundo”. En dicha clase afirma 
que la cajita de música ilustra al objeto a del fantasma. Encuentra la 
evidencia de ello en el rubor femenino con el que se eclipsa el prota-
gonista al enseñar su pequeño autómata. Finalmente, compara la 
incomodidad de Dalio con aquella que el propio Alcibíades, orador de El 
banquete platónico, tiene conciencia de provocar cuando habla.

Recordemos que luego de la irrupción de Alcibíades en el banquete, 
borracho y coronado de hiedra, éste emprende un elogio a Sócrates. Su 
discurso, en apariencia errático, narra los pormenores del rechazo del 
filósofo a su propuesta amorosa. En el pasaje más álgido de su confesión, 
dirá que dada la falta de iniciativa del Sócrates, se decidió a no andarse 
con rodeos. No sin disculparse ante la audiencia relata:

6.	 Ibid., pp. 100-101.
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“Por eso, escúchenme todos y sepan disculpar mis acciones 
de entonces y mis palabras de ahora. ¡Que los servidores y 
cualquier otro profano y rústico que aquí se encuentre apliquen 
grandes puertas a sus oídos! Entonces, señores, cuando la 
lámpara se había apagado y los servidores estaban afuera, me 
pareció que ya no era cuestión de andarme con vueltas y que 
tenía que expresar libremente mi decisión…”7

En esa ocasión le propone a Sócrates trocar belleza por sabiduría, 
trueque que será rechazado por aquel y finalmente se desliza bajo su 
capa. Vemos, al igual que en el film de Renoir, emerger la vergüenza 
del protagonista; afecto contagioso que se disemina por el auditorio, tal 
como lo indica la expresión coloquial: “vergüenza ajena”. 

Volviendo a la referencia de la clase IX del seminario 8, Lacan culmina 
su desarrollo con un interrogante: ¿Qué objeto hay ahí detrás capaz de 
introducir en el propio sujeto semejante vacilación? 

El título de la siguiente clase nos da la respuesta: se trata del ágalma. 
Ahora bien, ¿es el objeto del coleccionista un objeto sagrado como el 
ágalma? 

El amante del volcán

A continuación, para explorar la relación del coleccionista a su objeto 
nos serviremos del personaje de la novela de la filósofa y escritora, Susan 
Sontag: El amante del volcán. Se trata de una obra inspirada en la vida 
de un personaje histórico, Sir William Hamilton, quien a lo largo de 
las páginas recibe el nombre del Cavaliere. Es una creación libre de la 
autora que narra los amores y las pasiones de un inglés que habita la 
ciudad de Nápoles a mediados del siglo XX. En estas páginas sólo nos 
detendremos en la práctica que caracteriza al Cavaliere: coleccionar. 

“De niño había coleccionado monedas, luego autómatas, luego 
instrumentos musicales. Coleccionar expresa un deseo que vuela 
libremente y se acopla siempre a algo distinto: es una sucesión 
de deseos. El auténtico coleccionista no está atado a lo que colec-
ciona sino al hecho de coleccionar.”8

7.	 Aquellos que aún no han sido picados por la víbora de Sócrates. Cf. Platón, 
El banquete, Buenos Aires, Losada, 2004, pp. 127-128.

8.	 Sontag, S., El amante del volcán, Buenos Aires, Alfaguara, 2005, pp. 37-38.
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Vemos, en este párrafo, que Sontag sitúa el deseo del coleccio-
nista en torno a un objeto metonímico. Un deseo que salta de una 
a otra pieza y nunca puede ser colmado: “Hay muchos objetos. Uno 
solo no es tan importante. No existe algo parecido al coleccionista 
monógamo. La visión es un sentido promiscuo. La mirada ávida 
siempre quiere más”.9

Una práctica frenética que nos recuerda a otro personaje mentado 
por Lacan, también para referirse al deseo: Bel Ami, el protagonista de 
la novela homónima de Maupassant. 

Recordemos que Bel Ami es un pobre campesino que por un golpe 
de suerte, gracias al favor de un ex-camarada de milicias, obtiene una 
pequeña oportunidad en un periódico local. Pero este muchacho, que sólo 
cuenta hasta el momento con su porte alto y su bigote rizado, apenas 
sabe escribir y deberá suplir esa carencia con sus dotes de seductor.

Dice de Bel Ami el crítico María José Toña:

“Su camino es el periodismo, los eslabones, las mujeres. No sabe 
escribir pero sabe gustar y sobre todo sabe a quién gustar; saber 
traficar con las mujeres es saber traficar con las influencias y 
este tráfico se presenta bajo el prisma del amor.
La novela es el relato de un arribismo, de un éxito, de un ascenso 
vertiginoso pero para ello, Duroy ha necesitado abundante 
esfuerzo, fina perseverancia, buen olfato y sobre todo mucho 
estómago.”10 

A lo largo del libro lo veremos saltar de una a otra dama que le 
posibilite un ascenso. Esa carrera interminable lo capta, dirá Lacan en 
el seminario Las formaciones del inconsciente: 

“…un sistema de manifestaciones del intercambio donde se 
efectúa la subversión metonímica de los datos primitivos que 
apenas se satisfacen, quedan alienados en una serie de situa-
ciones en las que nunca se le permite descansar –y lo lleva así 
de éxito en éxito hasta una alienación casi total de lo que es su 
propia persona.”11 

9.	 Ibid., p. 95.
10.	Maupassant, G., Bel Ami, Madrid, Cátedra, 2006, p. 46.
11.	Lacan, J., El seminario 5: Las formaciones del inconsciente, Buenos Aires: 

Paidós, 2005, p. 82. 
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Ese deslizamiento incesante da cuenta de esa falta inherente al 
deseo, donde se hace manifiesta la inadecuación de cualquier objeto, 
siempre fallido, siempre deficitario frente a la expectativa que hay en 
juego. “El deseo es la metonimia de la falta en ser”, escribirá Lacan en 
su escrito “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde 
Freud” para dar cuenta de la coincidencia entre la estructura del deseo 
y la metonimia. 

Detengámonos ahora un instante en lo que nos enseña la lengua. 
El término “colección” tiene una etimología curiosa. Según el Diccio-
nario etimológico de J. Corominas: “Colección” deriva del latín, colectio 
–õnis, derivado de colligĕre, “recoger”, “allegar”. Derivan también 
de “colección”, el adjetivo “coleccionista” y el verbo “coleccionar”, el 
sustantivo “colecta” y los términos: “colectivo” del latín collectivus; colec-
tividad, colectivismo, etc. 

Hasta allí, sentidos que parecen indicar una práctica común, compar-
tible, “colectiva”, que en algunos contextos de uso señalan la tarea 
conjunta de recoger la cosecha.

Sin embargo, el vocablo también origina otra serie de sentidos 
opuestos, como recollectio, -õnis, de recolligere, “recoger”. Recolectar. 
Recoleto, h. 1600, de recollectus, participio de recolligere, con el signi-
ficado de “el que se recoge a sí mismo”. Es decir, al igual que otros 
términos indefinibles, como el vocablo Umheimlich investigado por 
Freud, “colección” posee en su origen un sentido que va hacia el lazo y 
también su significación opuesta: recoleto.

El narrador de El amante del volcán reflexiona sobre esta oscilación 
entre habitar el lazo de los que comparten la misma pasión y el aislamiento: 

“Las colecciones unen. Las colecciones aíslan.
Unen a quienes aman la misma cosa. (Pero nadie ama como 
yo amo; lo bastante.) Aíslan de aquellos que no comparten la 
pasión. (Casi todo el mundo por desdicha).”12 

Pero la cofradía de los coleccionistas, como señala Sontag, está teñida 
por la codicia, el deseo de poseer y la necesidad imperiosa de disimular 
esta avidez:

“Aquel temblor cuando lo descubres [al objeto]. Pero nada dices. 
No quieres que el dueño actual sea consciente de su valor para 
ti; no quieres que aumente el precio, ni inducirle a decidir que 

12.	Sontag, S., El amante del volcán, op. cit., p. 43.
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no quiere venderlo bajo ningún concepto. En consecuencia, te 
comportas con frialdad, examinas otra cosa, sigues tu camino o 
te vas, diciendo que ya volverás. Representas la farsa de estar 
un poco interesado, pero en forma inmoderada; intrigado, sí, 
incluso tentado; pero no seducido, embrujado. No dispuesto a 
pagar incluso más de lo que piden, porque debes poseerlo.”13

Leemos en este párrafo la soledad a la que el Cavaliere se encuentra 
condenado. Harpagón habita un universo de potenciales ladrones de su 
tesoro y nuestro coleccionista un mundo de indiferentes o competidores. 
Además, por el carácter exclusivo de su práctica, un coleccionista es por 
definición un extravagante. Un hombre que no comparte sus gustos con 
la mayoría, es decir: un solitario. Si por el contrario, su gusto se exten-
diese a las masas, se vería obligado a mudar de objeto. El objeto de su 
colección se habría vuelto instantáneamente menos deseable.

Pero esa ansiedad no es la única que lo atormenta, al igual que 
Duroy o Harpagón, también para él nunca es suficiente. El objeto del 
coleccionista ilustra bien al objeto del deseo porque la colección es por 
definición incompleta:

“Una colección completa de algo no es la conclusión de lo que 
el coleccionista ansía. La producción entera de algún notable 
pintor muerto podría, concebible pero improbablemente, acabar 
en el palacio o en la bodega o en el yate de alguien. (¿Hasta la 
última tela? ¿Podrías, imperioso comprador, estar seguro de que 
no había una más?) Pero incluso si llegaras a estar seguro de 
que tenías la última pieza, la satisfacción de tenerla toda, con 
el tiempo inevitablemente decaería. Una colección completa es 
una colección muerta. No tiene posteridad.”14

Hombre poseedor de objetos o, al contrario, esclavizado por estos. 
Sometido a la tiranía de lo inanimado. Soledad, incomodidad, pudor del 
coleccionista al mostrar su adquisición que revelan que aquello que el 
sujeto exhibe es el punto más íntimo de sí mismo. “Lo que es soportado 
por ese objeto es, justamente, lo que no puede develar ni aun a sí mismo, 
es algo que está al borde del más grande secreto”.15

13.	Ibid., p. 95.
14.	Ibid.
15.	Lacan, J., El Seminario 6: El deseo y su interpretación, op. cit., p. 102.
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El objeto voz y su relación con la mirada

Pablo Peusner

Primera Parte: acerca del objeto-voz

I

Hace poco tiempo, una analizante lloraba en mi diván mientras me 
contaba la internación de su padre a causa de un cuadro de Alzheimer 
muy agresivo. Ella narraba con mucho detalle las insólitas situaciones 
que atravesaba con este hombre cada vez que iba a visitarlo puesto que no 
la reconocía, la acusaba de robarlo, de invadir su privacidad, o directa-
mente la echaba. Insistía en su decir la pregunta por el sentido de dichas 
visitas que, claramente, eran una necesidad más de ella que de él. Y en 
tal contexto, me dijo: “Él ya no está ahí, se fue. Solo me queda su voz”...

Esta última afirmación me resultó curiosa porque hacía referencia 
a algo que estaba más allá del sentido –aunque en realidad, todo lo que 
decía este hombre constituía un verdadero sinsentido. Pero afinando 
un poco mis preguntas logré saber algo más: no se trataba solamente 
de un tono de voz que se hubiera podido captar con un grabador, sino 
también del compromiso físico con el acto de decir: cierto arqueamiento 
de las cejas, un ligero desplazamiento del labio inferior, una mirada 
“perforante” (sic) y, fundamentalmente, esas manos que nunca dejaban 
de moverse.

Todo este conglomerado la capturaba y no era poca cosa, ya que se 
trataba de lo único que le permitía reconocer en ese hombre a su padre. 
Mi analizante llamaba a eso “su voz”. Se me presentaron al respecto, 
tres preguntas:

En primer lugar, si acaso eso estaba más allá de lo que podríamos, 
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en este caso, denominar “subjetividad”, conciencia o Yo. ¿Era eso algo 
así como el ADN, la huella digital o el iris, parámetros que permanecen 
y son independientes de la subjetividad?

En segundo lugar: ¿es una voz que solo puede escucharse? ¡Cuidado! 
Solo me atrevo a preguntarme esta burrada (o sea, si una voz solo puede 
escucharse), porque recuerdo una frase de Colette Soler en la que nos 
indica que “no opongamos demasiado rápido la voz y la mirada”.1 Volveré 
sobre esta idea más adelante. 

Finalmente: eso que mi analizante llamaba la voz de su padre, ¿era un 
fenómeno registrable por cualquier persona o valía como tal solamente 
para ella? (obviamente, finjo olvidar un poco que la voz es de “su padre”, 
porque me interesa chequear –al menos en esta primera aproximación– 
si tiene más un valor de constatación o si realmente es un fenómeno).

II

Para ingresar de a poco al tema de la voz, un ejercicio posible sería la 
lectura del libro titulado Una voz y nada más, del filósofo esloveno Mladen 
Dolar. Este autor propone una mínima clasificación en tres niveles para 
analizar la voz, clasificación sumamente económica y práctica que podría 
ordenarnos los fenómenos y aclararnos muchas dudas.

Primer nivel: la voz como vehículo del significado. Aquí la voz 
determina la significación, por eso el fenómeno de la entonación es el 
mejor ejemplo y el teatro su mayor contexto –en realidad, pienso yo, 
no solo el teatro sino cualquier situación que disponga un escenario 
y un público, incluso una conferencia o nuestro trabajo habitual como 
enseñantes y docentes. También a nivel pragmático hace falta valorizar 
este nivel: concretamente a la hora de dar órdenes y de hacer notar la 
autoridad. Mladen Dolar también extiende el ejemplo a la situación de 
batalla y a la orden proferida al momento del ataque. Incluso nosotros 
–en tanto que analistas– intervenimos en este nivel cuando repetimos 
cualquier significante de algún analizante retocando su entonación, 
transformando afirmaciones en preguntas y viceversa, etc. En este 
primer nivel es importante situar que la voz desaparece una vez que 
ha vehiculizado el significado. 

Segundo nivel: la voz como fuente de admiración estética. Es una 

1. Soler, C. (1994) “Mirada sobre el paranoico” en El inconsciente a cielo abierto 
de las psicosis, JVE, Buenos Aires, 2004, p. 143.
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voz que puede incluso maravillarnos sin saber exactamente qué dice 
–y si bien en el libro se hace referencia a la música culta, esto funciona 
igual cuando cantamos a los Beatles sin saber el significado de las letras 
o cuando cantamos por fonética, pero también cuando escuchamos 
una grabación de Julio Cortázar. Uno registra allí una vacilación: la 
admiración estética tiene una relación, digamos, ambigua con el signi-
ficado; en ocasiones lo reclama, pero en otras lo ignora por completo. 

El tercer nivel que propone Mladen Dolar es el que nos interesa en 
tanto psicoanalistas: lo denomina “el objeto voz”. Este no desaparece en 
tanto vehículo del significado, ni tampoco se entroniza como objeto de 
admiración: funciona como punto ciego (o mudo, o insonoro... no sé cómo 
llamarlo) en la invocación y como alteración en la apreciación estética 
–por lo que solo puede interferirla y/o deformarla. Aquí el propio autor 
introduce al psicoanálisis y, especialmente, a Jacques Lacan. 

III

En el nivel propiamente psicoanalítico la voz es un objeto a. Como 
bien sabemos, la voz y la mirada son dos objetos muy especiales porque 
no son deducidos a partir de los estadios del desarrollo libidinal como 
sí lo son el objeto oral y el anal; rompen por lo tanto la articulación 
diacrónica y la apoyatura sobre el cuerpo que aquella introduce.

Así como la mirada no coincide con la visión, en tanto objeto a la voz 
no pertenece al registro sonoro y se afirma que por lo tanto es áfona. 
Para decirlo coloquialmente: la voz no es la palabra ni nada del hablar; 
tampoco es la entonación porque es necesario que esté fuera del sentido. 
Analicemos entonces la relación de la voz con el significante, a través 
de algunas tesis:

La voz es una dimensión de toda cadena significante, ya que el signi-
ficante necesita de la voz en tanto soporte (esta idea es la vía por la 
cual algunos comentadores proponen asimilar la voz con la enunciación 
lacaniana –digo “comentadores” porque no encontré que Lacan lo 
afirmara explícitamente).

La voz es todo aquello que siendo del significante no participa del 
efecto de significación o, dicho de otro modo, es un resto en la operación 
de producción de significación a partir del significante (por eso no es ni 
el acento, ni la entonación, ni el timbre). 

La voz es esa parte de la cadena significante imposible de asumir 
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por el sujeto como “yo” y se le asigna al Otro (de ahí la extrañeza que 
provoca su aparición).

La voz es lo que no puede decirse (de ahí la idea de “punto ciego/
mudo/insonoro”).

De estas tesis surge entonces la pregunta por la relación de la voz en 
tanto objeto a, con el sujeto. En primer lugar, podemos afirmar que no 
se trata de una relación de dominio: el sujeto no domina a la voz, no la 
controla, y por eso sus encuentros con ella tienen un tinte bien patológico 
en tanto el sujeto los padece más allá de su estructura clínica. Incluso 
podríamos preguntarnos por los diversos modos de manifestación de 
la voz en cada posición clínica y las estrategias que cada una de ellas 
pone en juego para hacerla callar. La idea lacaniana es algo así como 
que no hacemos un uso de la voz (¡cuidado!, me refiero a la voz en tanto 
objeto a), no es un instrumento del que podamos disponer, porque ella 
habita el lenguaje. Es más: podríamos afirmar que hablamos, cantamos 
y hacemos música para acallar la voz.

IV

El tema de la voz como objeto en Lacan no fue elaborado sistemática-
mente como hiciera con el objeto mirada. Esto nos obliga, por una parte, 
a seguir un camino de migajas entre algunas pocas referencias aisladas 
y alejadas en el tiempo, y por otra a intentar deducir la estructura del 
objeto a partir de sus posibles articulaciones con la mirada.

Tenemos todo un primer contexto en “De una cuestión preliminar...”, 
donde Lacan diferencia explícitamente “el sensorium de la voz” diciendo 
que hay voces silenciosas2  –por ejemplo, en el sordomudo o en un 
registro cualquiera no auditivo de deletreo alucinatorio. Colette Soler 
lee allí que...

“Lo que constituye la voz no es la modulación, es el texto. Oposición 
entonces de la música y de la voz (...). El gesto, el graffitti, tanto 
como la voz fónica, como lo oído, pueden constituir voz...”3

La voz es el único objeto que aparece en el grafo de “Subversión del 

2. Cf. Lacan, J., “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 
psicosis” en Escritos 2, Siglo XXI, Buenos Aires, 1984, p. 514.
3. Soler, C., op. cit., p. 141.



39

El objeto voz y su relación con la mirada

sujeto” (1960), escrita en la línea inferior, más allá del Otro, como resto 
de la articulación de la cadena significante, ilustrando así una de las 
tesis que presenté anteriormente.

 Algo de estas dos referencias retornará dos años después (1961) en 
el escrito dedicado a Maurice Merleau-Ponty, pero el bucle se cerrará 
en 1975 en Roma, cuando Lacan pronuncie su conferencia titulada “La 
tercera”.

“El urdromo (vuelta o pista originaria: se refiere al Discurso de 
Roma) este me permite poner la voz en la rúbrica de los cuatro 
objetos llamados por mí a minúscula,
 Es decir, volver a vaciarla de la sustancia que podría haber en 
el ruido que hace,
 Es decir volver a cargarla en la cuenta de la operación signifi-
cante, la que especifiqué con los efectos llamados de metonimia.
De modo que a partir de este momento la voz es libre, libre de 
ser otra cosa que sustancia.”4

Lacan habla de “vaciar” y de “liberar” la voz de sustancia, y cargarla 
en la cuenta de la operación significante: el contexto mismo de la confe-
rencia afirma que se trata de los efectos de la metonimia. Resumo la 
idea en una breve fórmula: se trata de vaciar la voz para que se deslice 
metonímicamente. 

Pero antes de “La tercera” (que es de 1975), en el Seminario sobre 
“Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, que es de 1964, 
Lacan habló de la “esquizia del ojo y la mirada” y es un clásico pregun-
tarse cómo presentar el mismo fenómeno para el objeto voz.

Antes conviene decir que el término “esquizia” es un neologismo 
acuñado en español para traducir el término schize que en francés es de 
uso didáctico y significa ‘corte, disyunción’. El diccionario Gran Robert de 
la Lengua Francesa aporta una especificación para su uso en semiótica: 
“separación de elementos funcionalmente ligados (tales como el signi-
ficante y el significado del signo”) –para completar la referencia, el 
ejemplo de uso que presenta el diccionario está tomado de un escrito de 
Lacan–. En realidad fue la propuesta de los traductores del Seminario 
(Julieta Sucre y Juan Luis Delmont-Mauri), porque en los Escritos, 
Tomás Segovia lo volcó como ‘escisión esquizoide’ (véase por ejemplo, “El 
estadio del espejo...” página 90 de Escritos 1, edición de 1984). Evidente-

4. Lacan, J., “La tercera” en Intervenciones y textos II, Manantial, 1988, p. 74.
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mente, Segovia sintió la necesidad de darle al fenómeno un matiz más 
específico, asociado al funcionamiento psíquico.

Pero entonces, ¿cómo situar esa esquizia o escisión esquizoide al 
momento de hablar de la voz? Para agregar un poco de leña al fuego, 
cito nuevamente a Colette Soler:

“La esquizia del órgano y del objeto que ilustró Lacan en el 
campo escópico como esquizia del ojo y de la mirada, vale 
también para el campo invocante. ¿Cómo hay que formularlo? 
¿Esquizia de la boca y de la voz? ¿O esquizia del sonido y de 
la voz?”5

Seguramente, como me pasó a mí, el lector se ha sorprendido. El 
ambiente analítico sigue hoy en día discutiendo si el término que hace 
juego con la voz, es la oreja o el oído...

V

Retomo aquí la indicación de Colette Soler que utilicé al principio: 
“no opongamos demasiado rápido la voz y la mirada”. 

Los fenómenos clínicos, en ocasiones, son tan complejos que si 
logramos desarrollar un poco esta lógica quizá se nos aclaren. Por 
ejemplo: afirma que la voz alimenta, caga y mira; tanto como una mirada 
habla, devora, produce mala suerte y sopesa. Llama a esto “desliza-
mientos metonímicos de las palabras pulsionales”.6 

VI

Otro autor, a mi criterio indispensable, para estudiar el tema es 
Pascal Quignard (quien, además de ser violonchelista y escritor, recibió 
dos diagnósticos de autismo: uno en su infancia y otro en su adoles-
cencia, luego fue editor-jefe de Gallimard hasta que decidió irse a vivir 
un tanto recluido, a leer y escribir). Me refiero a algunos de sus libros en 
los que mediante diversos abordajes trabaja la cuestión del sufrimiento 
sonoro –entre los que se destacan La lección de música (1987), El odio 

5. Soler, C., op. cit., p. 141.
6. Ibid., p. 142.
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a la música (1996) y Butes (2008). Les recuerdo, por ejemplo, que el 
segundo tratado de El odio a la música, se titula “Sucede que las orejas 
no tienen párpados” y es allí donde Quignard afirma que “No hay punto 
de vista sonoro... No hay sujeto ni objeto de la audición... El infinito de 
la pasividad se funda en la audición humana. Es lo que resumo en la 
fórmula las orejas no tienen párpados”.7

Ahora bien, no sé si la voz de las Sirenas se hubieran podido grabar de 
haber contado Ulises o Butes con el dispositivo adecuado, pero lo curioso 
es que la voz en tanto objeto a, tal como la consideramos en psicoaná-
lisis, no puede grabarse –solo accedemos a ella mediante el testimonio 
(a veces muy directo) del sujeto que se la encuentra. Es otra manera de 
justificar el uso del adjetivo áfona para calificarla (adjetivo que según 
entiendo no es de Lacan).8 

Cierro entonces esta primera parte del texto con una cita de Quignard 
que introduce una idea a mi gusto curiosa: la del “oído del ojo”. Cito:

“La séptima puede ser tocada en las cuerdas –en los arcos– y en 
los vientos –en las flautas–. Jamás se la escucha en el clavecín 
o en el piano. Pero la oyen quienes leen en silencio las obras 
escritas para teclado. Y sin embargo el auditor cree oír aquello 
que no suena.
Sólo con el ojo “oímos” las sensibles.
Elevamos un poco, para el oído del ojo, lo que la tecla no puede 
producir.
Incluso para las cuerdas, Johann Sebastian Bach gustaba 
anotar en la partitura, redondas y blancas ligadas a dos cuerdas 
de distancia, sólo audibles mediante la vista.”9

Quignard sabe algo acerca de la voz como objeto –y verificamos que 
otra vez un creador literario, un artista, se nos adelantó. 

7. Quignard, P., El odio a la música, El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2012, p. 67.
8. El único uso en Lacan del adjetivo áfono, lo encontré en el Seminario 2, clase 
4, cuando presenta el apólogo del ciego y el paralítico: “El paralítico es áfono, no 
tiene nada que decir” (p. 84, Paidós).
9. Quignard, P., El odio a la música, Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1998, 
p. 40.
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Segunda Parte: topología del enlace entre la voz y la 
mirada

I

No hay duda de que los objetos voz y mirada son una invención 
de Jacques Lacan. Sin embargo, los mismos rechazan toda intuición 
asociada a la noción de “objeto” clásico, el que suele describirse como 
un cuerpo tridimensional que sumergido en agua desplaza volumen 
de líquido. Increíblemente, los objetos voz y mirada son objetos 
bidimensionales –muy cercanos a la denominada “laminilla”–, cuerpos 
ultra-planos, dignos de habitar el planeta imaginario que Edwin Abott 
nos legara en su libro Planilandia,10 o el “cuarto del pensamiento 
abstracto” de la película estrenada en Argentina como “Intensa-mente” 
(Inside out, tal su título original). En primer lugar, me interrogo por el 
tipo de relación que los sujetos humanos hablantes podemos establecer 
con este tipo de objetos.

Hemos estudiado la geometría del plano, el que se presenta con una 
estructura real de dos dimensiones (ancho y alto) y ninguna profun-
didad. Acerca del mismo, los ejemplos que nos ofrecieron en la escuela 
primaria y secundaria son falsos: el pizarrón, una pared o una hoja de 
papel tienen espesor, incluso cuando el mismo sea mínimo –o, como dicen 
los físicos, despreciable–. Nosotros, analistas, no prestamos atención al 
espesor de las hojas de papel con las que trabajamos, pero los profe-
sionales del dibujo, la pintura o las artes plásticas, sí. Lo concreto al 
respecto es que si atravesáramos una hoja de papel con un  alfiler, parte 
del mismo estaría en contacto con el aire que roza una cara de dicha 
hoja, otra parte en contacto con el aire que roza la cara opuesta, y una 
tercera parte quedaría en contacto con el espesor del mismo –no hace 
falta que despliegue aquí que el caso sería el mismo para un pizarrón o 
una pared. Además, por definición, si se dibujara un punto en una super-
ficie bilátera, el mismo estaría en ambas caras de la misma, justamente 
por la ausencia de espesor. Podría detenerme aquí para preguntar a los 
presentes: ¿acaso alguna vez tuvieron la experiencia de encontrarse con 
una superficie bidimensional, ultra-plana, en la vida cotidiana?

Luego de contrastar numerosos intentos, encontré una sola situación 
en la que un sujeto humano hablante puede tomar contacto con algo 

10. Abbott, E. A. Planilandia. Una novela de muchas dimensiones, Ed. Torre de 
viento, Barcelona, 1999.
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así, y aquí propongo las instrucciones para ello: ubíquense ustedes de 
pie en una pileta (o piscina), en un río o en el mar. La superficie del 
líquido elemento es infinitamente plana, pero bilátera: por eso, parte 
de su cuerpo estará en contacto con el aire que roza a la superficie por 
encima, otra parte estará en contacto con el líquido propiamente dicho 
y ninguna parte del cuerpo, ninguna, estará en contacto con alguna otra 
cosa similar a un espesor. Si se trazara un punto en dicha superficie 
(algo que podría imaginarizarse perfectamente bien arrojando al agua un 
balón, una bola o una pelota), dicho punto resultaría visible desde ambas 
caras de la superficie y, obviamente, no tendría contacto con ninguna 
otra materialidad que no fuera agua o aire. Encontramos allí entonces 
una pura superficie bidimensional, 2D, ultra-plana o infinitamente 
plana. Imposible de apresar o tomar con las manos, ¿quién se atrevería 
a afirmar que la superficie del mar es un objeto de este mundo? Y sin 
embargo está allí, estableciendo en ocasiones una diferencia enorme 
entre la vida y la muerte, entre el deseo y el goce...

II

Este breve rodeo justifica la apuesta lacaniana de definir a estos 
objetos como a-cósmicos. ¿Pueden enlazarse dos superficies? Y en el 
caso de que fuera posible, ¿de qué manera, con qué particularidades? 

Para enlazar dos objetos tridimensionales, por ejemplo un cruce 
entre dos paredes, una de ellas debe interrumpirse para dar paso a la 
otra. Porque justamente debido a la existencia de un espesor, ambas no 
pueden interpenetrarse (existe una ley física que impide que dos cuerpos 
ocupen el mismo lugar en el espacio, siempre y cuando se encuentren 
sumergidas en un espacio tridimensional). Pero puesto que las super-
ficies bidimensionales habitan el espacio real (así se refieren al mismo los 
topólogos), pueden perfectamente interpenetrarse sin necesidad de que 
ninguna de ellas interrumpa su recorrido. Y así como dos rectas pueden 
cruzarse en un punto compartido que automáticamente se convierte 
en un conjunto formado por dos puntos que se ignoran mutuamente –
siendo cada uno de ellos correspondientes a cada una de las rectas–, dos 
superficies pueden cruzarse formando una recta o línea de penetración 
cuyos puntos tendrán las mismas características: cada punto constituirá 
un conjunto de dos puntos que se ignoran, cada uno de ellos pertene-
ciente a una recta inscripta sobre cada plano. Así, cada superficie podrá 
ser recorrida en su totalidad como si la otra no existiera. En síntesis: 
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las dos superficies que se interpenetran no presentan una relación de 
oposición, sino que pueden compartir una recta en el mismo lugar en 
el espacio, a condición de estar situadas en un espacio real, bidimen-
sional, propiamente topológico.

III

Los fenómenos clínicos son en ocasiones tan complejos que si logramos 
desarrollar un poco esta lógica tal vez se nos aclaren. Si, como ya dijimos, 
la voz alimenta, caga y mira; y la mirada habla, devora y produce mala 
suerte... Si la mirada puede ser silenciosa, invocante o provocadora y 
la voz luminosa u opaca, entonces hay un enlace posible entre ambas 
aunque no necesario: una interpenetración que da cuenta de que el 
fenómeno es bidimensional y por lo tanto imposible de capturar con 
algún gadget. Pero sin embargo podemos alcanzarlo con dos de nuestros 
dispositivos: el dispositivo analítico y el pase, a condición de comprender 
su modo de alcanzar lo real –que ya no será lo real del espacio físico, 
sino lo real propio del psicoanálisis. 

Las consecuencias de mi propuesta son fuertemente anti-intuitivas y 
probablemente por eso, bien lacanianas. ¿De qué mejor modo podríamos 
vaciar a los objetos voz y mirada de sustancia, tal como proponía Lacan 
en “La tercera”, que restándoles profundidad? Ahora bien, ¿acaso todo el 
psicoanálisis lacaniano no es una apuesta a liberarnos de esas profundi-
dades de las que Freud no logró desprenderse del todo? (seamos sinceros: 
su esquema del aparato psíquico en El yo y el ello es tridimensional). 

¿Por qué recurrir a la topología, disciplina que explora el espacio 
bidimensional como referencia analítica, sino por eso? 

Concluyo con una idea personal, pero que se me impone desde la 
ética y política del Campo Lacaniano: no considero casual que los 
seminarios en los que Lacan desarrolló más extensamente su pensa-
miento topológico y bidimensional (pienso concretamente en el “La 
identificación” y en “Problemas cruciales...”) resulten ser los más poster-
gados de la política editorial vigente. Considero al enlace entre la voz y la 
mirada, idea que podría enriquecer notablemente todo nuestro quehacer 
clínico y nuestra elaboración del pase, como condición de posibilidad 
para practicar una dirección de la cura liberadora de los efectos patoló-
gicos de tales objetos, y un pase efectivamente practicable que ponga 
en su lugar a la prueba por el afecto. 



45

La voz del sufriente

Marcelo Mazzuca

“La cura es una demanda que parte de la 
voz del sufriente, de alguien que sufre de su 
cuerpo o de su pensamiento.” 

Jacques Lacan, Televisión.

La in-comunicación analítica

La definición de la cura que utilizamos de epígrafe oficia de hilo 
conductor para situar el estatuto problemático del objeto voz en la 
dirección de la cura, y más particularmente en el análisis de Dora. 
Entre las variantes del objeto a inventado por Lacan, es sin duda la 
voz la que sustenta la comunicación analítica tanto como sus interfe-
rencias y rupturas. 

Desde los comienzos mismos de su enseñanza, Lacan formuló las 
condiciones estructurales de dicha comunicación y estableció el esquema 
que determina las diferentes etapas del diálogo. Una definición temprana 
ayuda a delimitar lo que nos gustaría denominar la “migración de la 
voz” en el espacio transferencial de la cura: “En primera instancia, el 
sujeto comienza hablando de él, no les habla a ustedes; luego les habla 
a ustedes, más no habla de él; cuando les haya hablado de él a ustedes, 
habremos llegado al final del análisis”.1 

Dicho así parece sencillo, pero es evidente que lo que cuenta en esta 
comunicación tan particular no se reduce a los enunciados del paciente 
ni a las respuestas habitualmente escuetas del analista. Se trata de 
una operación dialéctica que conduce hacia una “asunción de la voz” por 
parte del analizante a través de las tres etapas mencionadas por Lacan.

1.	 Lacan, J., El seminario 3: Las psicosis, Barcelona, Paidós, 1984, p. 230.
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La cura es entonces esa demanda misma que parte de la voz del 
sufriente, ¿es también una voz lo que responde a la demanda inicial? 
Mejor esta otra pregunta: ¿cómo se establecen los caminos por los cuales 
aquella voz instituye la comunicación propiamente analítica? Para no 
errar demasiado lejos y asegurarse de permanecer en la huella del incons-
ciente, debiéramos poder descifrar el alcance de esa voz en los caminos 
propios del síntoma, objeto de la in-comunicación analítica: aquel sobre el 
cual y con el cual se habla. Y se habla con él de maneras diversas según los 
distintos momentos del análisis: en algunos casos se lo toma como inter-
locutor, en otros se lo utiliza como instrumento de la comunicación. Es, 
en cualquier caso y en todas las etapas, la variable principal de la cura. 
Tarde o temprano el síntoma comienza a entrometerse (mitsprechen), a 
“intervenir en la conversación”.2 Signo patognomónico de un sufrimiento 
mudo que el neurótico no siempre está dispuesto siquiera a reconocer, el 
síntoma admite diversos usos en la práctica clínica. No se trata entonces 
de las voces de cada una de las dos personas que participan de la cura, 
aun cuando su soporte sea indispensable. Es importante saber reconocer 
la diferencia entre la fonética y el fonema, y advertir que la voz de la que 
se trata se lee a la letra en el texto del síntoma y de las demás manifes-
taciones del inconsciente.

El decir de la cura
	
Tal como afirma Lacan, “el decir no es la voz” y “tampoco es el escrito”:3 

es acto propio del ser hablante, tal como se expresa en el devenir de un 
análisis. Pero lo cierto es que para que el decir del análisis sea eficaz, 
precisa tanto de la dimensión temporal en la que se articula la voz como 
objeto de una cadena significante como del registro de lo escrito. Es la 
manera de conducir ese decir de la cura hacia lo real del discurso analítico. 

Lo real, dijo tempranamente Lacan, se experimenta siempre como 
“golpe” o como “choque”, es del orden de lo que se escapa, y puede definirse 
como “la totalidad o el instante que se desvanece”.4 Y cuando se trata de 
la comunicación analítica, aquello contra lo que choca la palabra anali-
zante es habitualmente el “silencio del analista”.5 

2.	 Freud, S., Estudios sobre la histeria en Obras completas, Vol. II, Buenos Aires, 
AE, 1994, p. 163.

3.	 Lacan, J., El seminario 21, inédito, clase del 9 de abril de 1974.
4.	 Lacan, J., Simbólico, Imaginario, Real, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 32.
5.	 Ibid., p. 55.
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Aun sin haber logrado conceptualizar la incidencia del objeto a (que 
es un invento, el único, de Lacan), a Freud no se le escapaba la impor-
tancia múltiple de los silencios provocados por la situación del diálogo 
analítico. Más aún, solía prestarles mucha atención y adjudicarles un 
intenso valor analítico. En términos de Lacan, la pregunta analítica 
sería cómo y cuándo el silencio como respuesta logra presentificar aquel 
real. Es que pueden distinguirse “tipos” de silencios según los registros 
del hablante. Silencio simbólico, cuando la no respuesta es al mismo 
tiempo una respuesta del oyente. Silencio imaginario, en la medida en 
que esa misma no respuesta-respuesta puede promover el sentido bajo 
la suposición de la sabiduría y la completud del otro. Pero la dimensión 
ética se presenta con toda su fuerza cuando el silencio también alcanza lo 
real: una voz que puede hacer surgir, en la contingencia de un encuentro, 
lo imposible de decir.

Para que eso sea posible, no basta con caracterizar lo real como “un 
silencio que golpea”, hay que añadirle la dimensión temporal de la 
“escanción”6 y de aquello que “vuelve siempre al mismo lugar”.7 Sólo 
así podría circunscribirse ese real de la clínica “imposible de soportar” 
cuyo soporte es el síntoma que suple con sentido la no relación sexual. 
El síntoma es “irrupción del goce fálico”, agrega Lacan, aquello que 
“viene de lo real”. Pero también es “acontecimiento” del cuerpo, “eco en 
el cuerpo por el hecho de que hay un decir”. 

Provistos de estas referencias tomaremos el caso Dora, “caso 
casi inaugural de la experiencia propiamente psicoanalítica”,8 para 
examinar lo que sucede con la in-comunicación del síntoma en los 
preliminares de una cura y en la puerta de entrada al trabajo propia-
mente analítico.9 

La migración de la voz en la sintomatología de Dora

Una de las particularidades más llamativas del caso que sirvió a 
Freud y a Lacan de modelo de la neurosis histérica es que se trata de 

6.	 Lacan, J., El seminario 21, inédito, clase del 9 de abril de 1974.
7.	 Lacan, J., El seminario 3: Las psicosis, op. cit., p. 97.
8.	 Ibid., p. 131.
9.	 Dejaremos para otra oportunidad el examen de lo que ocurre en la fase final 

de la cura y en la salida del análisis, pero subrayamos que es sobre la base de 
aquella concepción del final que se puede delimitar mejor las características 
de los movimientos de apertura. 
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una “pequeña histeria”, en la medida en que no son los síntomas corpo-
rales los que caracterizan el cuadro clínico ni los que llevan a Dora a la 
consulta con Freud. “Los signos principales de su enfermedad  eran una 
desazón y una alteración del carácter, y un tedium vitae probablemente 
no tomado en serio”.10 A diferencia de lo que ocurre con pacientes como 
Elisabeth von R o El Hombre de las Ratas, el síntoma queda inicial-
mente desdibujado y la conversación del análisis recorre otros caminos. 
Entonces Freud se ve obligado a realizar un trabajo preliminar que 
permita localizar con mayor precisión la posición que adopta el sujeto 
frente al padecimiento. ¿Cómo entender en este caso que la cura es una 
demanda que parte de la voz del sufriente? Para responder, intentaremos 
situar el modo en que aquella voz participa de la comunicación incons-
ciente en las distintas etapas de la configuración del síntoma. 

¿Sobre qué tema se estable el diálogo inconsciente en este caso? 
Dicho de otra manera: ¿cuál es el tema, el asunto, o en definitiva el 
“sujeto” de dicho diálogo? En este punto, es Lacan quien aporta preci-
siones, y su respuesta sorprende tanto por la reiteración y el detalle 
como por la precisión y la novedad con la que aborda el problema de 
la histérica a lo largo de sus 27 años de Seminario: se dialoga sobre 
La mujer.

Para ordenar este diálogo examinaremos por separado tres etapas 
diferentes tanto como los sucesivos puntos de empalme entre ellas. Y 
como el objeto voz que soporta al sujeto responde más a la estructura 
de una partitura que a la de una línea melódica, ordenaremos la lectura 
según tiempos que resultan ser más lógicos que cronológicos: la etapa 
preliminar al análisis (Etapa 1), que abarca el período previo a la consulta 
más el primer tramo del tratamiento. Luego, la etapa del análisis propia-
mente dicho (Etapa 2), que se extiende desde la denominada por Lacan 
“rectificación subjetiva” hasta la interrupción del tratamiento. Y final-
mente, la fase anterior a la consulta (Etapa 0), más precisamente aquella 
que se extiende desde la aparición de los síntomas de la tos y la afonía 
hasta la bofetada propinada por Dora al Sr. K en la ya famosa “escena 
del lago”. En este recorrido, prestaremos especial atención a lo que va 
sucediendo con el síntoma.

10.	Freud, S., “Fragmento de análisis de un caso de histeria (Dora)” en Obras 
completas, Vol. VII, op. cit., p. 22.
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Tiempo 1: El síndrome de persecución 
(De la voz del cuerpo a la voz del pensamiento) 

	
Esta primera fase es la que nos parece decisiva, y por eso la utiliza-

remos como referencia principal. Su desarrollo conduce a la puerta de 
entrada del tratamiento, aquella donde situamos con Lacan la “recti-
ficación de las relaciones del sujeto con lo real”.11 Esta rectificación del 
discurso es esencial –y por eso la ponemos en primer plano– en la medida 
en que puede transformar la demanda inicial dando lugar al análisis 
propiamente dicho. En este caso, de esas relaciones con lo real, interesan 
fundamentalmente dos cosas que, aunque articulables, se distinguen 
una de otra. Por un lado, aquello de lo real que se hace presente por 
los “golpes” que produce en los bordes de la realidad imaginaria que 
mantiene ligado al yo con sus objetos. Por otro lado, aquello de lo real 
que se hace presente en el síntoma, y que se localiza en el punto donde 
los significantes del Otro (es decir, del discurso inconsciente) actualizan 
y preservan una modalidad de goce.

Respecto de la primera cuestión (la que prepara el terreno para 
la rectificación), ubicamos la cualidad “alucinatoria” con la que Dora 
experimenta su pensamiento relativo a la persona de su padre y a las 
motivaciones que determinan su conducta. Nos referimos a la posición 
reivindicativa, o más bien vengativa, que Dora adopta hacia su padre 
ubicándose como una inocente víctima de sus maltratos. Ella invoca 
su propia conducta como prueba de su inocencia, aunque lo hace invir-
tiendo los términos y denunciando la conducta de su padre. Intentemos 
ponerle texto a la enunciación de la voz que se hace presente en el decir 
de la paciente, sería algo así como: “Mírenlo como se comporta, él no 
me ama, y por eso me vende”. No hay dudas ni lagunas del recuerdo en 
este punto, es decir, ningún tropiezo en el discurso que permita hacer 
aparecer una enunciación equívoca que determine su posición de sujeto 
en el inconsciente.

Sin embargo, y este punto es importante por el padecimiento que trae 
aparejado, no puede abandonar ese pensamiento ni por un instante. Es 
entonces, aún por fuera de la referencia al síntoma analíticamente consti-
tuido, el primer signo de la presencia muda de la voz del sufriente. Una 
significación que sobrecarga un fragmento de su pensamiento consciente 
y se le impone con una valencia psíquica casi alucinatoria, culminando 

11.	Lacan, J., “La dirección de la cura y los principios de su poder” en Escritos 2, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 578.
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en un desmayo que angustia a su padre.12 Son pensamientos “hiper-
valentes”, según la expresión de Freud, comparables a la sensación de 
realidad efectiva de aquellos sueños en los que se inserta una moción 
pulsional, o de aquellos otros de los que se despierta con una sensación 
“crepuscular”13 (como ocurre con el “olor a humo” en el primero de los 
sueños del historial). 

Encontramos allí un primer signo del padecimiento e índice de un 
real desconocido. En este caso no se trata estrictamente hablando de un 
síntoma ni de un sueño, sino de un fenómeno que Lacan califica como 
interpretativo y alucinatorio, y que forma parte de lo que no duda en 
llamar el “pequeño síndrome de persecución” de Dora.14 Podría haberlo 
considerado como una alucinación verbal, si no fuera por el hecho de 
no presentarse bajo la forma de palabra impuesta que injuria al sujeto. 
De todos modos, presenta las características de una suerte de “eco” del 
propio pensamiento, y de allí su cualidad alucinatoria. Entonces, ¿cuál 
es su objeto? 

Sin duda es Dora quien piensa, pero una interioridad extraña hace 
que su pensamiento cobre una fuerza inhabitual, como si una voz interior 
la aturdiese hasta provocar la salida de la realidad a través del desmayo. 
Llega un punto en que a la propia Dora le resulta imposible soportar 
el aturdimiento de sus dichos. Y la hipótesis que nos guía es que esto 
sucede porque la voz que impulsa a Dora como sujeto en esta etapa ha 
migrado de su lugar de origen y no consigue ser alojada en el lugar del 
Otro. Es entonces su yo quien carga con todo el peso libidinal de esa voz. 

No vamos a extendernos mucho en este punto, que forma parte de las 
consideraciones psicopatológicas del caso. Simplemente recordamos al 
lector que son las palabras del Sr. K en el lago las que alteran el equilibrio 
de la realidad preexistente. Ubicamos allí el inicio de un movimiento 
migratorio de aquella voz que con el análisis se transformará en texto 
y letra. Según la lectura de Lacan, parte de las palabras pronunciadas 
por el interlocutor de turno: al ya no poder identificarse Dora con el 
Sr. K, la alteridad del personaje del padre se modifica sensiblemente, 
promoviendo la confrontación agresiva con el semejante. Los caminos 

12.	Recordemos que respecto de esta pérdida de conciencia Freud conjetura un 
ataque histérico, es decir, una experiencia de excitación sexual que conduce 
al desmayo, como si el cuerpo de la histérica se comportara como un falo en 
detumescencia luego del orgasmo.

13.	Lacan, J., “Intervención sobre la transferencia” en Escritos 1, Buenos Aires, 
Siglo XXI, p. 217.

14.	Lacan, J., El seminario 3: Las psicosis, op. cit., p. 234.
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del diálogo pasan del inconsciente a la consciencia y del cuerpo al pensa-
miento. Dicho en términos del objeto de nuestra interrogación: la voz 
migra de un Otro al otro, y habrá que esperar el desarrollo de la trans-
ferencia para que vuelva a migrar en dirección contraria. 

Como verán, intentamos ubicar aquí la forma en que adviene en 
esta etapa la voz del sufriente, principio de localización de la demanda 
neurótica: encuentra su punto de partida en el “pasaje al acto” que 
representa la bofetada al Sr. K. Intentemos, pues, adjudicarle al decir 
un texto inconsciente. En este caso sería algo así como: “Estúpido, si ella 
ya no significa nada para ti, tú ya no significas nada para mí; buscaré 
entonces la significación de esa voz en la respuesta de mi padre”. Pero 
esta migración de la voz termina chocando contra la rigidez de la 
“persona” del padre, y entonces regresa hacia la propia persona como si 
se reflejara en un espejo. Es este el movimiento que conduce al “ataque” 
histérico, cuya enunciación, imposible de articular en primera persona, 
podría traducirse más o menos así: “Yo gozo de esa voz, goce pulsional 
pero también sexual, hago de mi cuerpo falo, órgano sexual que tras el 
goce del orgasmo detumesce mi cuerpo y me hace perder el conocimiento”. 
El punto de angustia queda en este caso elidido, y el que termina angus-
tiándose es el padre.

Ahora bien, ni los enunciados del Sr. K, ni los que podríamos adjudi-
carle a Dora, terminan de explicar el estatuto de aquella voz que migra 
durante el lapso de dos años desde la bofetada en el lago hasta el 
desmayo en la casa paterna. Por eso, en términos de la comunicación 
analítica, no alcanza con la rectificación que podría implicar a Dora 
en la parte que le toca en calidad de “cómplice”. Lo era desde mucho 
tiempo antes y sin lugar a dudas es la primera voz del Otro que la trans-
ferencia consigue establecer a partir de la réplica que Freud produce 
en el diálogo: “¿Cómo designas tú el lugar que te toca en esta realidad 
sufriente de la que te quejas?”

Pero aquí lo decisivo es lo que de aquella voz se había desoído en el 
tiempo anterior al análisis, y que aun antes del desmayo se muestra en 
el “acting” que constituye la amenaza de suicidio. Es la voz del síntoma, 
aquella que podría articular el sujeto de los significantes. De allí el 
segundo aspecto de aquella rectificación de las relaciones del sujeto con 
lo real, y es esto lo que nuestro recorrido pretende destacar: la apertura 
al trabajo propiamente analítico depende de este segundo aspecto de la 
rectificación subjetiva. 
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Tiempo 2: El síntoma analizable 
(De la voz del pensamiento a la voz del texto)

Como decíamos anteriormente, la primera intervención de Freud 
permite rectificar las relaciones del sujeto con la realidad que éste 
denuncia, convirtiendo a Dora en “cómplice” de la empresa de su padre. 
“Cómplice” es el nombre del segundo desarrollo de verdad, luego de la 
primera inversión en el diálogo del análisis. Dora abandona su posición 
de inocencia al quedar implicada en calidad de partícipe indirecto del 
delito de infidelidad. 

Pero lo que no se advierte aún, es el usufructo que Dora podría 
obtener por semejante delito, y por eso la maniobra rectificativa corre 
el riesgo de quedar perdida en las idas y vueltas de la conversación. 
Todavía no se ha cruzado el umbral del análisis a partir del cual se torna 
imposible volver atrás. Por momentos, es Freud quien corre el riesgo de 
quedar aturdido por la insistencia de sus propios pensamientos. Dice 
Freud: “No me resulta fácil guiar la atención de mi paciente hacia su 
trato con el Sr. K”. 

Lo que es innegable es que la intervención produce un efecto 
terapéutico por el quite de investidura que opera. Esto parece suceder en 
la medida en que ahora el eco alucinatorio se reparte, fruto del diálogo, 
entre las personas de Dora y Freud, ubicando la instancia tercera de 
un referente ausente: el deseo abusivo del padre. Dora ya no habla con 
él sino de él. Pero lo que aún no se logra es hacer migrar la voz hacia 
otro registro. Lo único que sale a la luz en este primer movimiento es el 
mecanismo de proyección por el cual un reproche hacia el otro encubre 
un autorreproche, es decir: el mecanismo de la proyección, típico de la 
paranoia y de la relación especular que mantienen los niños con sus 
semejantes. 

En cambio, la segunda intervención hace surgir una verdad de otro 
orden. Ya no se trata de implicar a Dora en el delito sino de hacerle 
notar el modo en que estaba ya demasiado implicada en otro asunto, el 
de sus síntomas, lo suficiente como para no poder advertirlos como tales, 
es decir, como elementos ajenos y extraños a su propia persona. Lo que 
comenzará a quedar al descubierto ahora, son los usos de los síntomas 
que toman como referencia cardinal el deseo del padre. 

Pongamos aquí toda la atención y destaquemos lo siguiente. Esto no 
se logra por la insistencia de Freud en que Dora hable del Sr. K, ni por 
las interpretaciones provistas de lógica pero inservibles que lo proponían 
como objeto de sus fantasías. “Cuando le formulé esta conclusión –
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dice Freud, refiriéndose al amor que Dora sentiría por el Sr. K–, no 
tuvo aceptación alguna de su parte”. Tampoco se logra por insistir en 
la conversación que toma por objeto las oscuras intenciones del padre, 
aun cuando fuese ese el terreno del diálogo a partir del cual poder inter-
venir. Sucede, estrictamente hablando, por haber sabido esperar Freud, 
en silencio, la ocasión para alzar la voz del decir interpretativo. Dicho 
de otro modo: por haber logrado instrumentar una modalidad de la voz 
compatible con el deseo del analista. El ritmo del diálogo demuestra 
ser aquí el adecuado: en primer término, la espera de un silencio absti-
nente que aguarda la intervención del síntoma en la conversación; y 
en segundo término, la interrogación alusiva que eleva la palabra del 
analista al nivel de la interpretación.15 

Veamos cómo lo expresa el propio Freud en el historial: “Cierto día 
se quejó de un supuesto nuevo síntoma, unos lacerantes dolores de 
estómago, y yo di en lo justo preguntándole ‘¿a quién imita usted con 
eso?’”. Nótese que esta intervención ya no toma en consideración la queja 
hacia el padre, sino aquella otra que Dora dirige a sus propios dolores, y 
por eso produce un eco distinto al del síndrome de persecución. Repre-
senta el punto preciso en que la voz del sufriente migra hacia el espacio 
transferencial del análisis, aquella misma voz que el acting ponía en 
escena sin lograr articular un sujeto del diálogo. A partir de allí, como 
suele decir Freud, el síntoma comienza a intervenir en la conversación 
y la comunicación del análisis va adquiriendo claramente la tonalidad 
de la asociación libre. 

A Freud le corresponde ahora el lugar desde el cual puede señalar 
la significación que adquieren los síntomas de las mujeres y el modo 
en que hacen uso de ellos. Aparece allí el asunto o sujeto del diálogo 
histérico: significación de “envidia” en el caso de la prima (con quien 
Dora se identificaría) y significación de “rechazo del hombre” en el caso 
de la Sra. K (a quien Dora tomaría como rival). 

Al mismo tiempo, a Dora le queda ofrecido un sitio para poder calibrar 
la voz y acomodarla a la asociación libre. Y exactamente desde ese lugar 
es que se oye venir la réplica del diálogo. Así lo dice Freud: “Una obser-
vación de Dora acerca de su propia alternancia entre enfermedad y salud 
cuando era niña se insertó en este lugar”. La comunicación empieza a 
mostrar sus puntos de quiebre y sus interferencias, dando lugar a una 
palabra de otro orden que ya no es la denuncia ni la “auto” implicación. 

15.	Lacan, J., “La dirección de la cura y los principios de su poder” en Escritos 2, 
op. cit., p. 621.
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Encontramos aquí una ocurrencia genuina, una asociación aparente-
mente libre que demostrará no serlo del todo. Dora no sabe bien lo que 
dice, o al menos el por qué dice lo que dice. Y es en este punto donde Freud 
advierte la intervención, en el marco de la comunicación propiamente 
analítica, de un mecanismo distinto al de la proyección que se expresa 
a través de una relación de contigüidad entre ocurrencias disímiles. 
Según nuestra perspectiva, la puesta en función de este aspecto de los 
mecanismos inconscientes es lo que da inicio al proceso de escritura que 
tiene lugar en la cura analítica. 

Para decirlo de otro modo: la voz del sufriente, en la medida en que es 
alojada en el espacio vacío producido por la manifestación del deseo del 
analista, comienza literalmente a “escribirse” en el texto del análisis. En 
este caso Freud lo dice así: “una conexión interna, pero todavía oculta, 
se da a conocer por la contigüidad, por la vecindad temporal de las 
ocurrencias, exactamente como en la escritura una a y una b puestas una 
al lado de la otra significan que ha querido formarse con ellas la sílaba 
ab”. Sigamos entonces a Freud y traduzcamos: a= la aparición y desapa-
rición de los dolores de la Sra. K se mueve al ritmo de la presencia de su 
marido; b= recuerdo que siendo niña mis dolores aparecían y desapa-
recían. Y el elemento siguiente, surge de la referencia al síntoma que 
había demostrado ser el más estable e insistente en las consultas previas 
de Dora a los médicos. Freud lo dice así: “Dora había presentado gran 
cantidad de ataques de tos con afonía; ¿la ausencia o la presencia del 
amado habrá ejercido una influencia sobre la venida y la desaparición 
de estas manifestaciones patológicas?”. 

Es con esta hipótesis que Freud intenta seguir la lógica de los 
silogismos de su analizante. Es así que vuelve a intervenir en el 
diálogo para finalmente establecer lo que sería el “abc” que le otorga 
texto al análisis: la significación y el uso que Dora hace del síntoma 
de los ataques de tos con afonía. La duración del ataque, coincidente 
con las ausencias del Sr. K, confirma la presencia de una significación 
de la voz alojada en el síntoma. Freud parece haber dado en el blanco 
del síntoma analizable, acentuando mucho más el polo de la “afonía” 
que el de los “ataques de tos”. Aunque no podemos dejar de señalar 
que se apresura en querer atribuirle el viejo y obsoleto sentido de 
la “demostración de amor hacia el Sr. K”, lo cual desvía un poco el 
trabajo de escritura del síntoma. Veamos cómo podemos entender las 
razones de este desvío.

Reparemos en la respuesta que Dora da a Freud acerca del supuesto 
sentido del síntoma, aquel que pretendía explicar su aparición por 
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referencia a las ausencias del Sr K. La réplica de Dora es mucho más 
asociativa que explicativa: “la escritura (le) fluía siempre con parti-
cular facilidad de la mano”, dice la paciente refiriéndose a los períodos 
de su afonía. De allí que Dora optara por escribir en lugar de hablar. Y 
la reflexión que produce el desvío de Freud es la siguiente: “El hecho 
de que uno entable correspondencia con el ausente, con quien no puede 
hablar, no es menos natural que el de tratar de hacerse entender por 
escrito cuando uno ha perdido la voz”. Freud se da esta explicación por 
referencia a otra serie de casos donde la escritura toma el lugar del habla. 
Pero lo que no queda aclarado es en qué sentido se ha “perdido la voz”.

Encontramos aquí el nudo de lo que está en juego. La pregunta es: 
¿qué estatuto adquieren la palabra, la voz y la escritura en el espacio 
de la comunicación analítica? En el argumento de Freud, el habla y 
la escritura son equivalentes, la primera incluye la voz y la segunda 
la excluye, pudiendo una reemplazar a la otra. Si seguimos esta línea 
argumentativa, la voz queda reducida a la sonoridad y la comunicación 
a un proceso de traspaso de información. En cambio, si nos atenemos 
al lazo del síntoma con el inconsciente, no parece acertado reducir la 
afonía a la ausencia de sonido y a la pérdida de la voz. Por el contrario, 
la experiencia muestra que la ausencia de sonoridad le otorga más peso 
a la voz, mayor incidencia pulsional, en la medida en que su consistencia 
depende de las relaciones del cuerpo erógeno con las propiedades de la 
cadena significante que el sujeto encuentra en el discurso del Otro. Es 
más bien la ruptura de la cadena la que, tal como muestra la alucinación 
verbal en la psicosis, produce una sonorización extraña. 

En el caso que nos ocupa, habría que postular que la voz del síntoma 
comienza a ser articulada en forma de texto por el hecho de haber sido 
colocada en el lugar del Otro. Ese es el principio del desciframiento, 
que no implica sólo una operación de lectura sino también de escritura. 
¿Escritura de qué? Del saber inconsciente que responde a la pregunta 
por la relación sexual, cosa que el caso Dora ilustra con mucho detalle, 
en especial a través de los sueños.

No vamos a extendernos en esta dirección, porque lo que nos interesa 
es resaltar el punto de empalme entre los preliminares del tratamiento 
y el comienzo del análisis propiamente dicho. Solamente menciona-
remos, antes de pasar al último punto, las coordenadas significantes 
que en este caso hacen del Otro el sitio donde aquella voz se articula y 
se despliega como texto en el análisis.

El primero de esos significantes es la-comedia-del-suicidio. Surge de 
las acusaciones de Dora hacia su padre relativas al uso que éste hacía 
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de sus síntomas. Pero al mismo tiempo se aplica a la voz disimulada por 
el acting que precedió a la consulta con Freud (el cuento del suicidio), 
denunciando el mismo uso del síntoma por parte de Dora. La referencia 
primordial es entonces a los síntomas y a las enfermedades del padre. 
En definitiva, este primer significante surgido de la rectificación de 
las relaciones con lo real, representa un sujeto, el del análisis, sin que 
esto coincida ni con la persona del padre ni con la persona de Dora. Los 
“cómplices” y “culpables” quedan fuera de juego en lo que tiene que ver 
con la localización significante del sujeto en el síntoma. 

El segundo de los significantes surge de las mismas acusaciones 
hacia el padre, pero ya tiene una relación directa con el síntoma que 
las acompañaba: los ataques de tos. Las circunstancias de su escritura 
tienen que ver con lo que podríamos considerar un “desliz” en las asocia-
ciones de Dora referidas a la potencia del deseo del padre, y representa 
la apertura del síntoma hacia la significación sexual y el goce oral de las 
fantasías. Freud no nos aporta la clave técnica de aquello que escuchó, 
pero da a entender que se trata de algo del orden de la entonación. En 
cualquier caso, hay que ponerlo a cuenta de un efecto de escanción. Mas 
precisamente, entonación del significante acaudalado o afortunado, y 
de la inflexión de la expresión alemana ‘ein vermogender Mann’ hacia 
‘ein unvermogender Mann’. Queda allí situada en la escritura del texto, 
por obra de una intervención poco ruidosa pero efectiva, la referencia 
primordial al deseo del padre y a su impotencia sexual.

Finalmente, señalemos el que tal vez sea el significante a partir 
del cual el síntoma de los “ataques de tos” se abre hacia los múltiples 
significados que conectan la satisfacción oral con el goce propiamente 
sexual. Se trata del significante catarro, sobredeterminado, surgido en 
el análisis luego de que el primer sueño aportara texto para el descifra-
miento. El segundo sueño, surgido puramente del dialogo del análisis, 
aportará el resto del texto de la denominada por Freud “geografía 
sexual”, una suerte de figuración en clave jeroglífica de la relación 
sexual imposible de escribir.

No vamos a cartografiar el recorrido completo de aquella escritura de 
la relación sexual porque no es el objeto de nuestro trabajo. Simplemente 
señalemos que lo que se constituye como síntoma e instrumento principal 
del análisis puede dividirse en dos componentes: por un lado, los “ataques 
de tos”; y por otro, la “afonía”. Y que, en sí mismo, ni el significante Catarro 
(significante principal de los ataques de tos) ni los que se escribirán después, 
logran terminar de dar sentido a la pregunta por el ser de la mujer. Es más 
bien la voz del texto lo que habrá que asumir para resolver el problema de 
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la imposible escritura de la relación entre los sexos. Y en esto el síntoma 
de la afonía tiene una significación central.

Pasemos entonces a delimitar las coordenadas migratorias que dieron 
origen a estos síntomas.

Tiempo 0: El síntoma histérico 
(De la voz del cuerpo a la voz del pensamiento)

Esta primera fase recortada del relato del análisis se extiende de 
los 12 a los 16 años aproximadamente, y los acontecimientos que la 
escanden son: en el inicio la aparición de los “ataques” de tos y afonía, 
y en el final la bofetada propinada por Dora al Sr. K. Es el tiempo de la 
voz fuera de transferencia, al menos fuera del marco del diálogo propia-
mente analítico. No obstante, es un tiempo reconstruido al cual sólo se 
accede verdaderamente (es decir, se alcanza su valor de “verdad”) por 
la vía de la historización en transferencia. 

Lo primero que el análisis permite revelar, es que esta fase que 
antecede a la consulta se caracteriza por un determinado uso que Dora 
hace de sus síntomas. “Cuando entró en tratamiento conmigo, a los 
dieciocho años, tosía de nuevo de manera característica”, dice Freud. 
Es que la tos, e incluso la afonía, ya estaban presentes en la primera 
consulta a Freud, realizada con dos años de anterioridad (a los 16), poco 
tiempo antes que Dora oyera las “palabras fatídicas” del Sr. K en el lago. 
Sólo que en aquella oportunidad Freud no hizo más que recetar una cura 
psíquica de la que Dora prescindió rápidamente porque ese ataque (cuya 
duración se había extendido más de lo habitual) desapareció de manera 
espontánea. Dicho de otra manera: se logró un efecto terapéutico sin 
que la voz haya sido enlazada a la transferencia. Mientras que en esta 
segunda consulta, “el síntoma más molesto” según la apreciación de la 
propia paciente, se presentaba durante la primera mitad del ataque y 
consistía en una “afonía total”.	

Ahora bien, ¿cuál es el punto de arranque de los síntomas de Dora, y 
particularmente de estos ataques de tos y afonía? La respuesta indica 
claramente la participación de las enfermedades del padre, más aquello 
que podríamos llamar las sucesivas “migraciones” de una familia que 
se desplazaba de un sitio a otro al ritmo de los síntomas de la “persona 
dominante”: el padre.

Esos desplazamientos comienzan a los 6 años de la paciente, cuando 
el padre enferma de tuberculosis, y a partir de allí las manifestaciones 
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sintomáticas de Dora marchan al ritmo de la batuta de las enfermedades 
del padre. Las coincidencias son muy notorias, basta simplemente con 
prestar atención a las cifras que surgen del trabajo de historización. No 
obstante, los ataques de tos nerviosa no se presentan sino a partir del 
momento en que el padre (acompañado por el Sr. K) consulta a Freud a 
raíz de sus propios “ataques” cuando Dora tenía 12 años. El significante 
que designa la enfermedad del padre es el mismo que el de su hija, solo 
que en este caso se trataba de un “ataque de confusión”. De este modo, 
el ataque se presenta primero ligado a las enfermedades del paternas, 
es un nombre de “ellas”, un nombre del padre.

Pero lo que nos interesar subrayar no es el historial completo de 
aquellos movimientos migratorios, sino el modo en que en el análisis 
surge la clave para entender su origen y su significación. El punto de 
calce es el deseo sexual del padre y, tras él, la significación de la relación 
entre los sexos. En eso estaban analizante y analista en el momento 
en que aparece el primero de los dos sueños. Es Dora quien pregunta 
a Freud por qué razón había enfermado, y antes que éste responda es 
la paciente quien adjudica la motivación al padre. Freud lo dice así: 
“Para mi sorpresa, la muchacha conocía de qué clase había sido la 
enfermedad del padre”. Y luego agrega: “Después que este regresó de 
mi consultorio, había espiado con las orejas una conversación donde se 
mencionó el nombre de la enfermedad”. Allí aparecieron los ataques de 
tos y afonía, en el punto en el que queda interrogada la causa del ataque 
de confusión del padre. 

No obstante, siguiendo a Freud, para poder localizar la significación 
enigmática de la enfermedad hay que poder ubicar los dos tiempos del 
trauma. De manera semejante a lo que ocurre con el “Hombre de las 
ratas”, no son los dichos que Dora oye de su padre los que provocan 
de manera directa y lineal los ataques de tos y afonía, sino el modo en 
que quedan significados a partir de los dichos alusivos de una de sus 
tías, dos años antes de que se presenten los ataques de padre-hija. En 
el historial lo encontramos dicho de este modo: “la curiosa y alertada 
muchacha –dice Freud refiriéndose al desprendimiento de retina sufrido 
por el padre a los 10 años de Dora– oyó esa vez decir a su tía: ‘estaba 
enfermo ya antes de casarse’, y agregó algo incomprensible para ella, 
que más tarde interpretó entre sí como referido a una cosa indecente”. 
De allí surge toda la línea del “contagio” de las enfermedades del padre 
hacia sus familiares que hace surgir la referencia a los catarros: el que 
oficia de “grano de arena” para el caso de la tos y el que lleva a la inves-
tigación del goce sexual, el catarro genital. 
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En síntesis, es una interpretación de los dichos del Otro (la tía en este 
caso) la que le permite a Dora conectar la referencia a la enfermedad 
del padre con la referencia al deseo sexual del padre. A partir de allí, el 
goce del síntoma se abre, se amplifica y se articula en el lugar del Otro. 
Y como consecuencia de los sucesivos encuentros con el deseo del Otro, 
la significación de rechazo del goce sexual se expresa a través de una 
corriente migratoria del síntoma que recorre casi por completo el cuerpo 
de Dora, produciendo ese eco pulsional al que nos hemos referido: de 
los genitales al pecho (en la escena del beso), de los oídos a la garganta 
(en la escena fantaseada), de allí hacia el estómago (en el laberinto de 
las identificaciones), luego afecta el rostro con una neuralgia facial (en 
la escena transferencial) y finalmente llega a los oídos en el Síndrome 
de Meniere (con su segundo analista). Pulsiones distintas y objetos 
diferentes, pero siempre un mismo e insistente decir de la neurosis que 
el analista no debe desoír. 

A modo de conclusión

Tras el recorrido realizado puede advertirse que la tesis freudiana 
del masoquismo erógeno como principal sustento pulsional encuentra en 
el cuerpo afectado de la histérica su cabal demostración. Pero también 
es cierto que su lectura se facilita gracias a lo que Lacan consideró 
su “único invento”, el objeto a. Tal como el propio Lacan ha dicho, se 
reconocen más fácilmente en Freud las fuentes de la pulsión oral y de 
la pulsión anal, objetos alrededor de los cuales se organizan los signifi-
cantes de la demanda. Incluso, por momentos, con Freud se llega cerca de 
la fuente escópica de la fuerza pulsional, aquella que liga las demandas 
a la causa del deseo. 

Pero donde la invención lacaniana aporta los elementos más 
novedosos es en otro nivel, tal vez el más oculto de todos. Las migra-
ciones de la voz en la sintomatología corporal de Dora dan cuenta de 
la variabilidad de los objetos en juego, pero siempre sobre un fondo de 
invocación cuyo soporte causal es el objeto voz, cuyo soporte material es 
la cadena significante, y cuya eficacia primera y última es el decir que 
se olvida tras el conjunto de los dichos de la neurosis.	

Como lo prueba el Historial, para la histérica la pregunta subya-
cente concierne al enigma de la feminidad: ¿qué es ser una mujer? 
Sobre este asunto gira la conversación y el diálogo del análisis, siempre 
y cuando el analista pueda alojar la “voz del sufriente”. Tal como Dora, 



60

Marcelo Mazzuca

la histérica solamente podrá asumir su modo singular de responder a 
la pregunta si asume aquella voz del síntoma que la hace existir. Esta 
voz que el análisis intenta poner en acto, principio del masoquismo 
erógeno y de la distribución de los goces fantasmáticos, no pertenece 
ni al sujeto ni al otro, sino al resultado de la dialéctica entre ambos. 
Es un hecho de discurso y como tal se atrapa en la medida en que su 
decir deje de quedar olvidado. Será entonces cuestión de ahuecarla 
para asumirla y ponerla en causa. Así podrá migrar de la condición 
de goce a la causa del deseo.
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Hay algo realmente logrado en la invención lacaniana del objeto a. Con 
una discreta letra reordena y delimita al menos tres registros del objeto 
en psicoanálisis: el objeto pulsional, el objeto de amor y el objeto causa 
del deseo. Tres registros que en el consultorio se presentan inicialmente 
enredados y que conviene discernir en cada análisis ya que nos guían a 
zonas primordiales para cada ser hablante: goce, amor y deseo.

Pongamos a prueba entonces un uso clínico del objeto a: el analista 
pulsa la separación necesaria para acceder al campo del deseo: la 
“imagen” (ideal y alienante) de su “causa”. Esta separación entre 
“imagen” y “causa” del deseo (aspectos habitualmente pegoteados y 
confundidos en la neurosis) invita a una reflexión sobre la posición del 
analista que sopese realmente la repetida fórmula del analista como 
semblante de objeto. 

Nos valdremos para ello del caso freudiano del Hombre de las Ratas. 
En particular extraeremos el objeto “mirada” tal como se manifiesta en las 
fantasías y en los sueños. Seguiremos los mojones planteados por Freud 
para ubicar los escollos con los tropezó, anticipando una perspectiva: la 
invención del objeto a como operador en la cura permite abordar mejor 
esos límites, sortearlos y avanzar en términos analíticos.

	
Empecemos por un aspecto preliminar: el registro escópico tiene gran 

prevalencia a nivel de todo fantasma. Ya sea un fantasma oral o anal, 
el registro escópico está necesariamente implicado en la medida en que 
la función misma del fantasma es velar. Otorga una escena visible y 
vivible que enmarque lo suficiente la pulsión que de presentase a secas, 
angustia al neurótico.
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Es decir que para ir avanzando hacia lo nodal del objeto a “mirada”, 
tendremos que seguir paso a paso el movimiento propiamente analítico 
que va de la “imagen” a la “causa”. Movimiento necesario para salirse 
del corsé fantasmatico.

Un análisis parte de lo que se ve, de lo que se muestra inicialmente, 
que es justamente lo que corre y oculta la dimensión gozosa que importa. 
Dimensión que particularmente en el obsesivo se torna amenazante, 
inquietante y por momentos se impone. 

La noción de objeto a permite cernir la operación del analista que 
es simplemente una torsión sobre el mismo objeto. Objeto que a veces 
funciona como “imagen” (lo que se muestra en las fantasías, pensa-
mientos, representaciones obsesivas) y a veces –análisis mediante– como 
“causa”. Esta última vertiente no va de suyo en la neurosis. Es el analista 
quien hace un uso clínico del objeto a: convocar la “causa” del deseo lo 
torna  realizable, más allá de sus engañosas o repetitivas imágenes. 

No nos conformamos con que el deseo sea cumplido en fantasías o 
sueños, sino que la justa pretensión analítica es que el deseo sea reali-
zable en el actuar mismo, en las decisiones importantes y en lo cotidiano. 
Perspectiva abierta por Freud, pero efectivamente practicable a partir 
de la novedad que introduce el objeto a. 

Entonces, ¿cuál es la traducción clínica del objeto “mirada”? ¿Dónde y 
cómo encontramos dicho objeto en el caso? En principio lo encontramos 
en las fantasías.

El objeto “mirada” en el fantasma

Al momento de la consulta, algo había dejado de funcionar a nivel del 
fantasma en el Hombre de las Ratas. Si el deseo ya se encontraba inhibido 
y postergado, se muestra directamente trastornado a partir de la escena 
donde se produce el encuentro con la “crueldad” que lo conduce a Freud. El 
muchacho llega atolondrado, inmerso en fantasías, ideas y temores, presa 
del “imperio de la compulsión y la duda” que estropeaba su accionar todo. 

Ante semejante eclosión subjetiva, nos preguntamos qué se modificó a 
nivel del fantasma. Lejos de funcionar como soporte, la fantasía abandona 
en ese momento su función y deja al sujeto confrontado con una desor-
ganización tal que no puede siquiera determinar qué tren tomarse o 
cómo debe proceder para dar por concluido el entuerto de los quevedos. 

Ahora bien, ¿por qué la fantasía deja de funcionar como soporte y lo 
imaginario estalla a tal punto en medio de las “maniobras militares”? 
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Que en la fantasía el objeto a permanezca velado es la condición que 
asegura al neurótico creerse agente de su deseo, desconociéndose objeto. 
Entendemos que no son tanto las palabras del capitán lo que lo enloquece 
sino la confrontación con la realización del fantasma. El horror ante su 
propio placer ignorado, apuntará Freud, conforme el suceso va siendo 
pronunciado. Ese goce sádico-anal, esa “crueldad” irrumpe no por una 
suerte de vacilación del fantasma sino por su realización misma. Cayendo 
su función de soporte, aún más abruptamente que en la vacilación. Las 
fantasías para el neurótico sirven en la medida en que no se realicen. Y 
hay algo de ese encuentro con un Otro consistente, inequívoco, donde el 
sujeto no encuentra sitio y rubrica no tanto la falta de objeto sino más 
bien su presencia misma.  

Lo que debería estar velado irrumpe desarmando la escena, se presen-
tifica lo que debería faltar y aquello que la imagen propia del fantasma 
disimula, se impone. Resonancias con esa irrupción de lo siniestro tan 
destacada por Freud de aquello familiar (militar) que se presenta súbita-
mente como ajeno. Algo propio pero negado. Se sucederán los Otros 
supuestos gozadores (el capitán, el padre, Freud mismo) antes de admitir 
algún goce relativamente “propio”.

Lo que sigue a ese encuentro devastador es mas bien el pánico (y no 
la angustia) y la locura que declina en la comedia de la devolución del 
dinero y en las acciones compulsivas que intentan sobreponerse a la 
inhibición tortuosa del acto. 

Diría entonces que esta coyuntura permite pensar los dos objetos 
pulsionales en juego: el objeto anal, especialmente desarrollado por 
Freud, pero también el objeto mirada. Al menos en la vertiente del 
registro escópico propio del fantasma, que en su función de pantalla, 
recubre lo pulsional. La mirada se pierde, posición curiosamente sugerida 
por el extravío de los quevedos.

El objeto se muestra en bruto, se echa a andar, el goce se impone 
y arrasa al sujeto que queda más que dividido, atolondrado, desama-
rrado, indefinido. 

“…y como dicha causa no es nada más que ese objeto último, 
abyecto e irrisorio, él sigue buscando el objeto, con sus tiempos 
de suspensión, sus falsos caminos, sus falsas pistas, sus deriva-
ciones laterales, que hacen que esta búsqueda de vueltas 
indefinidamente.”1  

1.	 Lacan, J., El seminario 10: La angustia, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 345.
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Hasta aquí vemos entonces cómo la función de la fantasía cae, la 
escena es fracturada por el empuje del complejo sádico-anal. Demos un 
paso más, siguiendo a Freud, que desanda el resorte de esta caída: el 
desfallecimiento de la función paterna. 

Es precisamente el Padre (como función) el guardián de la escena 
del fantasma. Freud propone que las fantasías neuróticas son versiones 
paternas de la castración.

Detengámonos en la larga nota al pie, la número 392 que sigue al 
“recuerdo” de la reprimenda del padre. Allí Freud plantea dos aspectos 
importantes: 

a) Que las fantasías tienen la función precisa de borrar las huellas 
del quehacer autoerótico de la infancia (de allí que los recuerdos se 
sexualizan y se llenan de historias, cuando la realidad se limita a 
una simple satisfacción, autoerótica y parcial) 
b) Que el padre suele tener el papel del oponente sexual y de pertur-
bador del onanismo.

Subrayamos la conexión entre la función paterna (independiente-
mente de su encarnadura) y la escena que aporta la fantasía. Es el Padre 
tributando una escena lo suficientemente armada como para borrar las 
huellas de una pura satisfacción, inútil. El Padre enlaza el objeto a otros,  
escribe un guión, le otorga una trama al objeto pulsional. Esa es esencial-
mente la función de la fantasía: mantener a raya ese pura satisfacción 
infantil de la que nada quiere saber el neurótico. Borrar esas huellas que 
se esgrimen siempre amenazantes para el Hombre de las Ratas (aquí 
vale tanto el goce anal como ese “ardiente deseo de ver mujeres desnudas” 
que lo atormenta).

Es entonces la operatoria paterna la que permite resignificar fálica-
mente esos objetos que en sí mismos son a-sexuados. El falo los vuelve 
deseables. Nada hay propiamente sexual en un excremento ni nada 
natural es que adquiera la significación ¡de un regalo! Solo con la 
operación del Padre estos objetitos se vuelven enlazables a los demás y 
a las historias e historietas que suenan a diario en los divanes. 

Esa función del Padre aislada con tanta minuciosidad por Freud es 
la que, entendemos, rige toda la lógica interpretativa del tratamiento: el 
padre como “oponente” y como “perturbador del goce autoerótico”. De allí 

2.	 Freud, S. (1910) “A propósito de un caso de neurosis obsesiva” en Obras 
Completas, Vol. X, Amorrortu, Buenos Aires, 1993, p. 162.
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se desprende esa “inquina inextinguible” hacia el padre, esa “existencia 
crónica del amor y el odio dirigida a la misma persona”, etc.

Notamos que es un aspecto de la función del Padre pero esencialmente 
en su facción imaginaria. Justamente de eso da cuenta la sintomatología 
mental del obsesivo. En el caso se aprecia la dominancia absoluta de lo 
imaginario. La consistencia de la imagen en la que vive el Hombre de 
las Ratas mantiene lo más lejos posible la irrupción del objeto allí donde 
no debe verse. 

La imagen en todas sus formas es la defensa del obsesivo frente a la 
angustia que ocasionaría el encuentro con la falta del Otro. Hará todo lo 
posible para no ponerse en situaciones donde el deseo se juegue. De allí 
las postergaciones y cavilaciones respecto a la elección efectiva de una 
mujer. Con su imagen de “gran hombre” o de “gran criminal”  logra defen-
sivamente alejarse de la puesta en acto de su deseo.

El neurótico intenta taponar esa inconsistencia del Otro con el recurso 
prevalente de lo imaginario. Dimensión escópica, ya sea ubicada en 
términos del fantasma () como en términos del narcisismo i(a). Justa-
mente la “imagen” del objeto a, recubierto. Cuando se mira en el espejo y 
observa su pene desnudo en una actitud desafiante hay pleno funciona-
miento del fantasma. La visión sostiene y arma la escena, sin embargo 
la mirada está, pero corrida. Asimismo las fantasías de sacrificio, incluso 
heroicas por amor, hinchan una imagen amable, ideal. Escenas dedicadas 
a una mirada que está presente aunque sin ser visible. 

Es así como lo imaginario domina su vida. La dama idealizada y el 
padre idealizado: dos objetos i (a), versiones imaginarias del amor que 
se entretejen en sus fantasías, ya sean tiernas u hostiles, pero que en 
cualquier caso evitan a toda costa la toma de posición deseante. Final-
mente, es más fácil relacionarse con el objeto fantaseado, apenas una 
“imagen” más o menos maleable de una mujer, que con una mujer de 
carne, hueso y deseo. 

El objeto “mirada” en los sueños

Si nuestro propósito es examinar con cierto detalle la traducción 
clínica del objeto a, demos un paso más. Para ello, nos deslizamos a otro 
fenómeno clínico donde la mirada asume también un lugar dominante, 
el sueño. 

Como dijimos, el objeto mirada nos interesa especialmente por la 
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dimensión escópica propia de todo fantasma e imagen narcisista, siendo 
el territorio princeps donde la pulsión se muestra. Campo a desandar 
necesariamente en una cura para alcanzar una mejor localización 
del objeto en el lugar de causa de deseo. Para ello, nos inclinamos al 
fenómeno del sueño, que incluye la dimensión escópica pero se vuelve 
un gran aliado a la hora de accionar sobre y con el objeto.

¿Qué consecuencias clínicas podemos extraer de este deslizamiento 
del fantasma al sueño en torno a la “mirada”?

La vertiente del “padre como perturbador del goce” tiene la virtud 
de precisar la función del padre en el fantasma. Pero si se hace de ella 
el resorte de la interpretación, corremos el riesgo de estar interpre-
tando exactamente en el mismo sentido que el fantasma neurótico y 
por lo tanto hacerlo consistir aun más. ¿Cómo salir de este escollo para 
el tratamiento, que el mismo Freud reconoce? 

Entendemos que hay una posible respuesta a esta pregunta a partir 
de la invención de Lacan, el objeto a. 

Creemos que la justa operación del analista ubicado en el lugar 
de causa es la vía para ir deslindando a lo largo de un análisis dos 
vertientes del objeto que inicialmente se muestran pegoteadas: por 
un lado la imaginaria (ya sea a nivel narcisista como de los fantasmas 
que desarrollamos), por otro, la vertiente causa de deseo. El deseo del 
analista pulsando el deseo del sujeto.

A esta última vertiente del objeto como causa es a la que nos vamos a 
abocar ahora, ensayando un ejercicio lúdico a partir de dos de los sueños 
y su interpretación, consignados por Freud.

El primero surge en la escena transferencial: Se dibuja en sueños a la 
hija de Freud con dos excrementos en los ojos. Ese mismo día se había 
cruzado con una mujer desconocida en el consultorio que “excita su compla-
cencia”. Supuso que era la hija de Freud y la imagen onírica la recupera, 
solo que con el objeto anal (imaginarizado) en lugar de un par de ojos. 

Agreguemos que las fantasías que preceden al sueño ilustran que 
Freud tiene dinero y lo quiere de yerno (sólo por eso podría aguantarlo). 
A él está dirigido el sueño, reeditando en su analista un amo que ordena, 
haciendo de su Demanda misma un objeto. 

La interpretación: Freud demandaría su destino marital siguiendo 
las huellas del objeto gozoso del padre: el dinero (en detrimento del amor).   

Descontando el enorme valor de este sueño que confirma (pese a la 
desaprobación del yo) la hipótesis del plan marital, entendemos que la 
interpretación freudiana se limita a la línea paterna cuyo resorte es el 
padre perturbador, oponente, gozador. Es decir: el padre fantaseado.
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Ahora bien, ensayemos otra línea interpretativa con lo que queda 
corrido: la mirada. No estrictamente los ojos sino la mirada. La de una 
mujer en esta oportunidad, que se esconde en el resto diurno, mencionado 
como al pasar. 

¿Qué fue de esa mirada fugaz que excita su complacencia? Mirada 
resto de ese instante. Resto que causa el trabajo del sueño y cuyo hilo –
de haberse retomado– reubicaría mejor la pregunta por el deseo que se 
escurre en ese mínimo encuentro entre un hombre y una mujer.  

Freud interpreta en la vertiente de repetición de la transferencia: él 
como subrogado del padre. Y así rápidamente el elemento deseo del sueño 
entra en la fantasmagoría paterna: de una mujer a la hija de Freud. De 
la mirada complaciente de una mujer enigmática a la secuencia anal 
conocida hasta el hartazgo: rata=heces=dinero. 

El deseo femenino que apenas asoma, se diluye así en el tren de la 
Demanda a través de las imágenes idealizadas de siempre, que inflan y 
desinflan el pensar obsesivo.

Es por ello que entendemos que la invención de Lacan adquiere un 
uso clínico que abre otro campo. El campo de lo novedoso, de lo que un 
análisis introduce/reintroduce en términos de deseo (sistemáticamente 
soslayado por el neurótico). Si la versión padre perturbador está en conti-
nuidad con el fantasma, será preciso separar esa imagen de sí (amable 
o “criminal”) garantizada por el Ideal, del objeto a causa de deseo (el 
objeto a separador, dirá Lacan). 

Será preciso para el analista mantener a la mayor distancia posible 
la vertiente idealizante (de la identificación y el fantasma) del objeto 
que causa, que se escapa, y no se confunde con una imagen sostenida 
por el Ideal, siempre alienante.

Para ello es preciso el analista encarnando ese resto, vacío, que pulse 
la conversión del objeto: de la imagen a la causa. El deseo puede sinto-
nizarse mucho más en esa fugacidad de un cruce de miradas que en 
todo un texto organizado y significado en torno a las demandas, anales 
o las que fueran. Sueño que ofrece la oportunidad de pasar por fin de 
las ratas a las mujeres.

Siguiendo esta misma lógica, vamos al segundo sueño, esta vez 
consignado en los apuntes originales. Lo calificaríamos de análogo al 
anterior, en tanto señala  y confirma la misma colocación masculina: 

“El día que siguió a la desautorización de ella  –registra Freud– 
tuvo este sueño: Yo voy por la calle, en el camino hay tirada una 
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perla; quiero inclinarme a levantarla, pero cada vez que quiero 
inclinarme, ella desaparece. A cada 2, 3 pasos vuelve a aparecer. 
Me digo ‘Sí, no lo tienes permitido’. Él se explica esta prohibición 
por el hecho de que su orgullo se lo impediría, puesto que ella 
lo desautorizó. En realidad –agrega Freud– quizás se trate de 
una prohibición de parte del padre.”3

Veámoslo de cerca. Diría que Freud se ve obligado a recurrir con un 
tibio “quizás” a la interpretación con la que insiste una y otra vez por 
la vía del padre. Podríamos observar –con la clave del objeto a– que esa 
perla bien puede funcionar como el postizo, como la manifestación onírica 
de un objeto ágalma, con cierto brillo fálico, que nos trasladaría hacia su 
posición de deseo en el campo del amor. 

De la “piedra” a la “perla”: nuevo intento, en su análisis, de abandonar 
las ratas y dedicarse a las mujeres.

Es una vez más el resto diurno, aquello no simbolizado durante la 
vigilia (llamémoslo el “No” de su dama) lo que causa el trabajo del sueño. 
Las asociaciones que prosiguen apoyan nuestro rumbo: Perla es asociado 
con lo femenino/infantil: perla de niña. Nótese que así como en el sueño 
anterior la “mujer” del consultorio desliza a “la hija de”, en este sueño “la 
mujer” a quien se declara desliza a “niña”. 

“Hija” (primer sueño) o “niña” (segundo sueño): dos versiones 
netamente paternas, fantasmaticas,  aniñadas. Imágenes que previenen 
una vez más del encuentro real con una mujer. Versiones ambas defen-
sivas donde se refugia el obsesivo para rehuir de su deseo, que aun así 
se cuela en el sueño.

Acentuemos que lo esencial –en este sentido– no es ni la desautorización 
de la mujer ni la “prohibición del padre”, sino más bien lo que se escabulle, 
lo que se nos escapa de las manos porque aparece apenas en sombra en los 
sueños, es ese objeto a escurridizo, esa “nada” índice del deseo.

Es eso no reductible al significante, lo no tramitado en la vigilia 
luego de una declaración amorosa es lo que causa la imagen onírica que 
dibuja la misma posición fantaseada pero deja asomar esta vez –más 
que la eterna  venganza e inquina contra el padre prohibidor– el objeto 
imposible del deseo, lo que se escapa justo antes de alcanzarse. 

Es el guante de esa “nada” el que debe recoger el analista situado en 
su posición.

La “perla del sueño” o estos sueños como perla es que nos permiten –

3.	 Ibid., p. 214.
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mucho más que el fantasma– alinear bien una pregunta que calificaría 
de verdaderamente importante para este joven: ¿cómo arreglárselas no 
tanto con el no sino con el sí de una mujer?





Estética del objeto
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El exhibicionismo en el arte o una 
estética más allá del principio de placer

Tomás Otero

Una estética lacaniana se funda sobre la reformulación de la 
categorías a priori de la estética trascendental de Kant, es decir el 
tiempo y el espacio, poniendo en su lugar la temporalidad inmanente 
a la experiencia psicoanalítica que Freud llamó en su “Más allá…” 
compulsión a la repetición; y la topología del objeto a. No hay dudas de 
que el arte pictórico puede venir a ilustrarnos algo de la naturaleza del 
objeto a, véanse los comentarios que Lacan le dedica a las pinturas de 
Zurbarán Santa Lucía y Santa Ágata en el corazón de La angustia y que 
nos sirven el objeto escópico y el objeto oral, literalmente, en bandeja. Lo 
mismo vale para la famosa anamorfosis de Hans Holbein, Los embaja-
dores, que tuve oportunidad de ver en el National Gallery de Londres, 
una pieza de dos metros cuadrados y cuya aclamada calavera, tan digna 
de los comentarios de Lacan, lejos del horror que provocó en sus albores, 
no podía suscitarme más que cierta gracia. Como dijo Marx, la historia 
se vive primero como una tragedia y luego como una farsa.

Sin embargo, el arte ha tenido no sólo la amabilidad de adelantarse 
al psicoanálisis representando algo de la complejidad del objeto a, sino 
también de presentarlo. El arte con fines de presentación del objeto a, 
es lo que llamo la perversión en el arte. El campo artístico se arroga 
un lugar privilegiado para la perversión, al menos por dos motivos, por 
la aptitud hacia la sublimación que demuestra esta posición subjetiva, 
tantas veces subrayada por Lacan a lo largo de su obra,1 pero además 

1.	 En varias oportunidades Lacan acerca la perversión al campo de la sublimación. 
Por ejemplo, al final del seminario 6, en el seminario 7 y a propósito de Sade a 
pesar de haber pasado un  tercio de su vida encerrado; y también se puede inferir 
de las reflexiones de Lacan en torno a la sublimación en el seminario 16.
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porque en ninguna otra posición subjetiva se está más interesado en 
ese objeto que en la perversión y donde el arte se pone al servicio de 
su manipulación. Cuando las artes plásticas, el cine o la fotografía 
presentan al espectador la mirada como objeto confinan en el acto 
exhibicionista. Más que nadie el exhibicionista, aun permaneciendo 
inconsciente del modo en que esto funciona, está concernido en arran-
carle al Otro, no los ojos, sino su mirada.

El darse a ver

En el seminario 4 Lacan aporta valiosas observaciones para pensar 
el acto exhibicionista, en primer lugar sitúa la importancia que tiene 
la presencia del reflexivo, esa forma de verbo que se llama voz media,  
en la dialéctica entre ver y ser visto, que introduce otro orden de impli-
cación del sujeto que es el darse a ver, y donde “lo que el sujeto da a ver al 
mostrarse es algo distinto a lo que se muestra”.2 Reconocemos aquí una 
de las coordenadas del acting out que Lacan va a ubicar en el seminario 
10, pues la puesta en escena es esencial al acto exhibicionista, dando 
a ver algo diferente a lo que se muestra. En segundo lugar ubica como 
condición del acto exhibicionista el factor sorpresa en el partenaire, el 
punto en el que el partenaire es sorprendido in media res, lo que produce 
la función del corte o la discontinuidad en la escena del espectador. 
Ahora bien, ¿qué es lo que se da a ver? El acto exhibicionista apunta a 
levantar el velo, a introducir como el abrir y cerrar relámpago del cierre 
del pantalón o del sobretodo, una grieta, una hendidura en el velo del 
espectador, que lo deja de rostro a que detrás de ese velo no es que no 
haya nada sino que precisamente, en los términos de este seminario, hay 
nada. Y también, subrayamos el afecto típico que responde a la escena 
exhibicionista, es decir la vergüenza del partenaire en el punto en que 
subjetiva su propia falta:

“Así, a un nivel superior al de ver y ser visto, la dialéctica 
imaginaria desemboca en un dar a ver y quedarse sorprendido 
cuando el velo se levanta. (…) No puede ser más evidente en 
el exhibicionismo. La técnica del acto de exhibir consiste para 
el sujeto en mostrar lo que tiene en la medida en que el otro 

2.	 Lacan, J. (1956-57) El Seminario 4: La relación de objeto, Buenos Aires, Paidós, 
2007, p. 169.
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no lo tiene. Como se desprende de sus declaraciones, lo que el 
exhibicionista busca levantando el velo es capturar al otro en 
algo que está muy lejos de ser un simple apresamiento en la 
fascinación visual, y así obtiene el placer de revelarle al otro 
lo que supuestamente no tiene, para sumirlo al mismo tiempo 
en la vergüenza por lo que le falta.”3

Estas observaciones que Lacan introduce en el Seminario 4 me 
parecen de suma importancia porque plantean de un modo totalmente 
original (mucho antes de las elaboraciones del objeto a real y su refor-
mulación como plus de gozar) aspectos que son centrales en el acto 
exhibicionista, la voz media que indica la implicación subjetiva del sujeto 
que da a ver; el punto en el que el espectador es capturado por algo que 
va más allá de su fascinación visual; el factor sorpresa en el espectador 
que señala esa temporalidad del instante cuando surge lo inesperado, 
lo que podemos inscribir sin temor a equivocarnos en el terreno de lo 
Unheimliche –“súbitamente, de golpe siempre encontraran ustedes éste 
término en el momento de entrada en el fenómeno de lo unheimlich”4 
dice Lacan– como el reverso del velo o si se quiere el desensamblaje de 
las piezas del fantasma; y por último la vergüenza como un dato vital 
del ser hablante, que podemos sostener, como lo demuestra implaca-
blemente la exégesis de Sartre, que no engaña respecto de la presencia 
de la mirada.

La función de la hendidura

Uno de los comentarios más lúcidos del fantasma exhibicionista 
se encuentra sobre el final del seminario 6 donde Lacan destaca la 
función de la hendidura subjetiva en el fantasma exhibicionista. 
Como lo había anticipado antes, el exhibicionismo no se agota en la 
dialéctica del mostrar, el mostrar está unido al Otro y es necesario que 
ese Otro sea en su deseo cómplice de la ruptura que sucede frente a 
él. El exhibicionista, para Lacan, aludiendo a un término formidable 
para describirlo, monta una “trampa para deseos”.5 Esta “trampa para 
deseos” es percibida por el Otro que es su destinatario mientras pasa 

3.	 Ibid., p. 272.
4.	 Lacan, J. (1962-63) El Seminario 10: La angustia, op. cit., p. 186. 
5.	 Lacan, J. (1958-59) El Seminario 6: El deseo y su interpretación, Buenos Aires, 

Paidós, 2014, p. 464.
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desapercibida para el resto en su mayoría, por lo cual el lugar público 
es un lugar privilegiado para la escena exhibicionista. “Un elemento 
esencial de la situación es entonces el deseo del Otro, en la medida en 
que es sorprendido, en que está involucrado más allá del pudor, en que 
llegado el caso es cómplice”6 sostiene Lacan. Se destaca la complicidad 
del espectador más allá de la jurisdicción de su conciencia ante aquello 
que da a ver el acto exhibicionista.

En el seminario 6 donde la solución del fantasma perverso todavía 
se ordena en función del deseo del Otro (y no de su goce), Lacan va a 
sostener que el exhibicionista apunta a atrapar el deseo del Otro, busca 
un efecto en el Otro, sorprenderlo, capturar su deseo, éste es en verdad el 
objeto del deseo exhibicionista y para el cual la función de la hendidura 
que se abre y se cierra es capital porque en esa hendidura relámpago 
es donde el deseo del Otro queda cautivo.

“Ante el exhibicionista [el Otro], no sabe qué representa el hecho 
de ser sacudido por lo que ve, es decir, por el objeto inhabitual 
que se le presenta. Ese objeto produce efecto en el Otro sólo en 
la medida en que éste es en verdad el objeto del deseo del exhibi-
cionista, pero sin saberlo, sin que lo reconozca en ese momento.”7

El tomar por sorpresa es una de las condiciones de su acto a través 
de un aparato, un montaje, un artificio en el que se muestra un objeto 
inhabitual por el filo de una hendidura que atrapa el deseo del Otro, ese 
objeto que se expone no es el objeto del deseo del exhibicionista,  su objeto 
es el efecto de “sacudir” al Otro, de conmoverlo, trastocarlo, provocar su 
complicidad hasta tocar su extimidad escópica.

La restitución del objeto al campo del Otro

La clínica de la perversión es una clínica donde el objeto voz y el objeto 
mirada se presentan de forma excepcional. La tesis de Lacan de los años 
’60 que concibe al perverso como un instrumento del goce del Otro es 
prolongada por una segunda tesis en el seminario 16 que hace avanzar 
a la primera de forma absolutamente solidaria: “llamo perversión a la 
restauración, de algún modo primera, a la restitución del objeto a al 

6.	 Ibid., p. 465.
7.	 Ibid., p. 466-467.
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campo del Otro” –y aún más– “la perversión es la estructura del sujeto 
para quien la referencia a la castración, a saber, que la mujer se distinga 
por no tener el falo, está tapada, enmascarada, colmada por la miste-
riosa operación del objeto a”.8

En el seminario 16, ya completamente formalizado el objeto a real 
como causa del deseo y en plena formalización del objeto como plus de 
gozar, Lacan plantea que en la perversión se pone en juego una estra-
tegia de remisión del objeto a al Otro, en donde el estatuto de esos 
objetos del cuerpo se definen por estar respecto del principio de placer 
del partenaire, fuera del cuerpo. Donde el goce que allí se juega no cae 
bajo el golpe del principio de placer. Aunque esa operación misteriosa 
sobre el objeto a de la que habla Lacan, no es tanto que la perversión 
manipule el objeto, sino más bien los velos de su partenaire hasta ponerlo 
de rostro a su goce ignorado. 

La perversión y el barroco

La perversión participa de un rasgo que nos posibilita un acerca-
miento, que Lacan califica en el seminario 16 de ejemplar, respecto a  
la disputa que se llevó a cabo en el centro de la religión occidental por 
las imágenes. En este marco Lacan ubica el molde imaginario a través 
del cual el perverso restaura la integridad del Otro: “lo que funciona en 
el perverso para restituir al Otro en su plenitud, como A sin barra. Se 
trata, hablando con propiedad, de la estatua”,9 y continúa,

        
“Para apreciar la relación imaginaria en juego en la perversión 
basta, a esta estatua de la que hablo, captarla en la contorsión 
barroca. ¿Quién no es sensible a lo que ella representa de 
incitación al voyeurismo, en la misma medida en que este repre-
senta la exhibición fálica?”10

8.	 Lacan, J. (1968-69) El seminario 16: De un Otro al otro, Buenos Aires, Paidós, 
2008, pp. 266-267.

9.	 Ibid., p. 348.
10.	Ibid. Prosigue… “¿Cómo no ver que, al ser utilizada por una religión 

preocupada por retomar su imperio sobre las almas en un  momento en el 
que este está en discusión, la estatua barroca, sea cual fuere, más allá del 
santo o la santa que represente, aunque fuese incluso la Virgen María, es 
propiamente una mirada hecha para que, frente a ella, el alma se abra?”.
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Además de recalcar el privilegio de lo imaginario que desde su primer 
seminario liga a la fenomenología de la perversión con esta idolatría 
de la imagen, Lacan pone el acento en que la estrategia exhibicionista 
funciona a través de la implantación de imágenes que valen por el falo11 
para convocar la mirada en el campo del Otro, la incitación a un voyeu-
rismo cómplice del espectador. En otras palabras, el exhibicionismo le 
enseña a Lacan cómo a partir de la puesta en escena de un objeto que 
por más macizo que sea no deja de ser imaginario, se puede producir 
un goce del que el espectador queda cautivo. Se trata de imágenes más 
allá del principio de placer.12 En este sentido, toda imagen encubre una 
mirada, que el acto exhibicionista se consagra a develar. 

La escultura barroca avocada en general a temas religiosos, inviste 
por su realismo, por el éxtasis y la voluptuosidad de sus personajes, su 
intensidad, su erotismo y su exceso, tal como la vemos resplandecer en 
La transverberación de santa Teresa (1647-52) de Bernini, tan cara a 
Bataille como a Lacan, esta escultura se erige como un pudendum.

11.	Lo que no se confunde con el goce fálico, que dicho sea de paso está lejos de 
ser homeaostático.

12.	Cf. Didi-Huberman, G. (1992) Lo que vemos lo que nos mira, Buenos Aires, 
Manantial, 2011, p. 52.
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El pudendum en latín hace referencia a los órganos genitales externos 
de los seres humanos, pero también viene del latín pudere, es decir “de lo 
que avergonzarse, lo que causa pudor, lo que habría de estar cubierto”.13 
Si bien habría que distinguir el pudor de la vergüenza, no obstante, 
como escribió Lacan en “Kant con Sade” el impudor de una basta para 
producir el pudor del Otro. La vergüenza, como lo ha descripto Sartre 
en el apólogo del voyeurista14 está íntimamente ligada a la presencia 
de la mirada, pero es también, como antesala de la angustia, el signo 
vital que no engaña en el acto exhibicionista en la medida en que es el 
afecto de reducirnos a una mirada. En suma, podemos decir que el acto 
exhibicionista incita al voyeurismo, pero es un voyeurismo que está  lejos 
del sujeto abismado en el ojo de la cerradura para tapar el agujero con 
su propia mirada, incita a un voyeurismo que como en la escena que 
describe Sarte fracasa y el sujeto deja de ver para ser-mirado.

Una estética del horror: la mirada en el campo del Otro

En el exhibicionismo se trata de hacer aparecer la mirada en el campo 
del Otro, como objeto real que agujerea la pantalla del campo visual de 
su partenaire. La grieta que separa la mirada del cuerpo es la misma 
que separa a lo real de la realidad. El exhibicionista, apelando al recurso 
del montaje de la escena, apunta a arrojar al espectador fuera de la 
escena. En este sentido, la mirada del espectador cuando se presenta no 
tiene párpados. El ensamblaje del campo visual constituye un artificio 
a través del cual el sujeto no ve que es mirado, en esos momentos de 
encuentro con un real fuera de toda pre-visibilidad, dejamos de ver para 
ser mirados por una mirada éxtima, unheimlich. Y cuando digo unhei-
mlich no me refiero solamente a un goce que nos habita en la más ajena 
intimidad o en la más familiar extrañeza, sino que refiero fundamen-

13.	Resuena aquí la fórmula de Friedrich Schiller que cita Freud en su trabajo 
Das Unheimliche: “se llama unheimlich a todo lo que estando destinado a 
permanecer en el secreto, en lo oculto (…) ha salido a la luz”.

14.	Dice Sartre en el capítulo “La existencia del prójimo” de El ser y la nada (1943) 
a propósito del punto IV donde realiza un profundo análisis de “La mirada” 
para interrogar la fenomenología del voyeurismo: “Podemos captar ahora la 
naturaleza de la mirada: hay en toda mirada la aparición de un prójimo-objeto 
como presencia concreta y probable en mi campo perceptivo, y con ocasión de 
ciertas actitudes de ese prójimo, me determino a mí mismo a captar, por la 
vergüenza, la angustia, etc. mi ‘ser-mirado’”.
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talmente al punto de complicidad del espectador ante un goce que se 
repite aunque su acontecer sea siempre como la primera vez.

Como lo ha señalado Lacan respecto al barroco, el campo artístico 
es un lugar privilegiado para la perversión. Sin hacer ningún juicio 
sobre su autor, tomemos más que con carácter descriptivo, con carácter 
argumentativo de una estrategia exhibicionista la instalación póstuma 
de Marcel Duchamp: Étant donnés, expuesta en la Fundación PROA a 
fines del 2008.

Se trata de una puerta medieval con dos orificios a la altura de los 
ojos que invita a ver, lo que no puede ser visto. Cuando uno posa su ojos 
se encuentra con una mujer arrojada (hecha con piel de cerdo según 
instrucciones de Duchamp para que parezca lo más fiel posible a la 
realidad) sobre un lecho de ramas en un descampado, completamente 
desnuda y sola, sosteniendo en una mano una lámpara de cera y con 
el rostro tapado por unos arbustos. El gesto de velar su rostro borra 
los signos que permitirían descifrar la escena, de este modo se expone 
al espectador a una de las fantasías primordiales aisladas por Freud: 
el fantasma de violación. Sabemos cuántas veces el resorte pulsional 
reavivado por la fantasía lleva al sujeto a experimentar una dimensión 
de su cuerpo gozante –en este caso un goce escópico– que de otro modo 
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permanecería velado al servicio de la integridad del yo, dejando como 
efecto un sujeto dividido en su modo paradójico de satisfacción.

El acto perverso implica siempre un cálculo del sujeto del goce. 
Podemos pensar que en el esquema óptico tantas veces presentado por 
Lacan también hay un cálculo del sujeto, es decir, el sujeto está ubicado 
por encima del espejo cóncavo para que el señuelo funcione, de modo 
que el espejo plano –lugar del (A)– le devuelva su imagen como cuerpo 
unificado. Ahora bien, el cálculo del sujeto en el acto exhibicionista sería 
el reverso de la ficción creada por los espejos en el esquema óptico. Se 
trata de un cálculo del sujeto en función de que el espectador experimente 
una parte de su cuerpo gozante que de otro modo permanecería velada.

El acto exhibicionista, de este modo, se consagra a franquear la 
pantalla del principio de placer del partenaire hasta alcanzar el goce 
del Otro. Podemos reformular los términos que Lacan había usado en 
su seminario 6 diciendo que el exhibicionismo monta una trampa para 
atrapar al goce (escópico) del Otro. “El exhibicionista vela por el goce del 
Otro” sostiene Lacan, y agrega “en este campo del Otro, en la medida 
en que se encuentra desierto de goce, el acto exhibicionista se plantea 
para hacer surgir allí la mirada”.15

El uso exhibicionista de la obra de arte no muestra lo visible sino 
lo imposible de ser visto, dicho de otra manera, lleva al espectador 
a franquear los umbrales de la propia visibilidad. Al igual que el 
masoquismo esta estrategia perversa parece ser de las más logradas 
para alcanzar el pretendido goce del Otro. Sin embargo, si el acto exhibi-
cionista no es engañado por su fantasma, como lo revelan de manera 
ejemplar las fotografías de La poupée de Hans Bellmer, se deja al descu-
bierto no sólo que es imposible acceder al goce del Otro completo, sino 
además, que no hay forma de gozar del cuerpo del partenaire que no 
sea a condición de fragmentarlo en pedazos.

15.	Lacan, J. (1968-69) El seminario 16: De un Otro al otro, Buenos Aires, Paidós, 
2008, p. 231.
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Podemos concluir que lo se da a ver diferente a lo que se muestra en 
la escena exhibicionista a través de la instrumentalización del arte es 
lo imposible de ser visto: el carácter siempre parcial y fragmentario del 
objeto mirada que se presenta, pues la mirada es un pedazo del cuerpo 
del Otro que se define por estar en relación a ese cuerpo, precisamente, 
fuera de él.
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La estética de Lacan o una estética con Lacan

Luciano Lutereau

En 1923, en un artículo titulado “La divertida estética de Freud”, 
Aníbal Ponce comparaba la difusión del psicoanálisis en Argentina con 
la expansión creciente, y acomodaticia, del tango y el shimmy. De un 
tiempo a esta parte, el postrecito shimmy desarrolló un club de admira-
dores en Facebook, el tango ha sido divinizado como patrimonio cultural 
de la humanidad por la UNESCO y, como no podía ser de otro modo en 
el país con más psicoanalistas del planeta, en el mundo del arte todos 
nos hemos vuelto lacanianos.

En el artworld1 internacional, Lacan y su terminología son una 
referencia legitimada: un lugar común en las reseñas de inauguraciones, 
en las revistas académicas y en los artículos de crítica; evocado en los 
nombres de dos galerías, se menciona su inspiración en el premio de 
una fundación, y una obra de Alfredo Portillos ha llegado a constituirse 
en un homenaje al objeto a lacaniano.2 Sin embargo, allende el eficaz 
encanto con que la jerga lacaniana –que algunos llaman “lacanés”– se 
expande imperialmente, ¿hay una teoría estética reconocible en la obra 
de Lacan? O, más sencillamente, ¿puede recobrarse algo de lo dicho por 
Lacan con el propósito de esclarecer alguna aproximación sistemática 

1.	 Tomo la expresión en el sentido acuñado por Arthur Danto en su célebre 
artículo de 1964. En un artículo más reciente, Danto se refiere a Lacan en 
los siguientes términos: “siempre resulta difícil saber cuándo está hablando 
en serio, ya que es un escritor extremadamente frívolo”. Danto, A. “Las 
interpretaciones freudianas y el lenguaje del inconsciente”, en: El cuerpo/el 
problema del cuerpo. Madrid, Síntesis, 1999, p. 160.

2.	 Portillos trabaja en la elaboración de una obra que homenajea a Lacan 
conservando los restos de su propia defecación en servilletas de papel. 
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al mundo del arte? Intentaré responder a estas dos preguntas en los 
siguientes cuatro puntos.

I

Lo primero que podría destacar es que a Lacan no le interesaban 
las artes visuales como fenómeno estético. Más allá de la proximidad 
al movimiento surrealista, en el que contaba con varios amigos, Lacan 
no frecuentaba museos ni galerías de arte contemporáneo.3 A diferencia 
de Freud, Lacan tampoco tuvo el interés del coleccionista de piezas 
de arte de civilizaciones llamadas “primitivas”. Y, si en el Seminario 
encontramos cierto conjunto de obras de arte mencionadas, especial-
mente entre los años 1958 y 1966, en dichos casos no se trata nunca 
de obras recientes, sino más bien de referencias al manierismo (en 
la sesión del 12 de abril de 1961 Lacan se detiene en un análisis de 
Eros y Psique de Zucchi; en la sesión del 19 de abril del mismo año 
realiza un análisis de la técnica de Arcimboldo a partir de El biblio-
tecario) y el Barroco (en las indicaciones de Santa Ágata y Santa 
Lucía de Zurbarán el 6 de marzo de 1963, y la reseña de El sacrificio 
de Isaac de Caravaggio el 20 de noviembre de 1963). A lo sumo, en 
algunos de estos casos, Lacan vincula las obras mencionadas con las 
de Salvador Dalí, Edvard Munch y el “expresionismo tardío”. Pero no 
parecen ser más que consideraciones laterales. De este modo, podría 
convenirse en que a Lacan nunca le interesó de modo especial el arte 
de su tiempo, y en este punto coincidiría con Freud. Por lo tanto, si 
hubiera una estética lacaniana, ésta no se desprendería de un interés 
directo o personal de Lacan por el arte.

Pero, ¿quiénes son, entonces, los lacanianos del arte? Podría inten-
tarse una serie exhaustiva de nombres. Sin embargo, me detendré en 
tres casos paradigmáticos, que tienen en común el rasgo particular 
de ser reconocidos como intelectuales, críticos o teóricos del arte que 

3.	 Podría sugerirse que la relación de Lacan con la literatura es de otro orden, a 
partir de sus referencias a Poe, Sade, Joyce, etc. No obstante, en El seminario 
sobre “La  carta robada” Lacan no hace mención al estilo de Poe. De la escritura 
de Sade, en el escrito Kant con Sade, afirma que es “aburrida” (en acuerdo con 
el juicio de Jean Cocteau); y, en relación a Joyce, a pesar de haber participado 
de la lectura pública de Ulises, Lacan se interesó por el autor como caso a 
través del cual formular un operador clínico, el sinthome, antes que en una 
elucidación literaria.
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no participan de la práctica analítica. Dos son estadounidenses y uno 
local.

a) Publicados antes de su benjaminiano libro El inconsciente óptico 
(1993), los ensayos aparecidos en la revista October que Rosalind Krauss 
recogió en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos 
(1985) tienen su punto de apoyo capital en el postestructuralismo y la 
concepción lacaniana de lo simbólico y el significante.4 Pero si hay un libro 
que marcó definitivamente el ingreso de la jerga lacaniana al vocabu-
lario de la crítica y la teoría del arte es El retorno de lo real (1996) de Hal 
Foster, quien no sólo cita al Lacan de los Escritos –con lo cual demuestra 
una peculiar erudición si se tiene presente que el recurso habitual en 
la bibliografía se limita, por lo general, a la cita de unos pocos lugares 
comunes– sino que también critica la traducción al inglés, realizada por 
Alan Sheridan, de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoaná-
lisis. No obstante, es preciso advertir que –ya desde el título – el libro 
contiene una confusión conceptual (que después Foster evidencia en su 
análisis de lo traumático), dado que, para Lacan, la modalidad del retorno 
(de lo reprimido) es una característica del inconsciente, y no de lo Real. 
Este comentario es algo más que una ostentación pedante. En su libro 
de 1993 sobre la belleza en el surrealismo, Foster, a pesar de la multi-
plicación redundante de citas, incurría también en un torpe ejercicio de 
psicoanálisis aplicado, enredando la compulsión de repetición freudiana 
con la insistencia de la cadena significante. Estas puntualizaciones 
se proponen en realidad explicitar el modo de recepción del psicoaná-
lisis en la crítica de las figuras de October como Foster: el psicoanálisis 
lacaniano se propondría en ellas como una retórica prêt-à-porter con la 
que interpretar manifestaciones artísticas contemporáneas, del estilo a 
la que Georges Didi-Huberman recurrió cuando apeló a una suerte de 
pastiche lacano-benjaminiano en su aproximación al minimalismo de 
los años 60 en Lo que vemos lo que nos mira (1992).

b) En nuestro medio, las apuestas han sido mucho menos ampulosas, 
y quizá por eso mucho más acertadas. En la estela de Oscar Masotta, uno 
de los trabajos más lúcidos es el ensayo “El grito/el silencio: La mirada/el 
murmullo. Apuntes para una estética del objeto a” de Eduardo Grüner, 
incluido en su libro El sitio de la mirada (2001). Grüner parece haber 

4.	 Cf. Carrier, D. Rosalind Krauss and American Philosophical Art Criticism. 
From Formalism to Beyond Postmodernism. Praeger Publishers, 2002.
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sido el primero en advertir que, antes que precipitarse en una aplicación 
infatuada del psicoanálisis al arte (psicoanálisis del arte), es preciso, al 
modo de una condición, situar las coordenadas en que la teoría lacaniana 
podría formular una estética. Volveré sobre las referencias de Masotta 
y Grüner en el final de esta presentación. De cualquier modo, como 
las fechas de los libros reseñados lo indican, considero que podríamos 
acordar, en este punto, en que el expediente de una estética lacaniana, 
si no un extravío, es otro invento “cualquierista” de los años 90.

 

II

En el interior del psicoanálisis no ha dejado de haber intentos de 
formalizar, si no una estética lacaniana, al menos una estética que tenga 
su fundamento en el psicoanálisis de Lacan. Entre los pioneros hay que 
mencionar a Guy Rosolato, quien, en su artículo “Dificultades a superar 
para una estética psicoanalítica” (1969) considera que los obstáculos 
que deben ser atravesados en el proyecto de una estética basada en el 
psicoanálisis son, por un lado, la terca aproximación al arte como un 
fenómeno inefable y, por el otro, la reducción de la obra a temas, vale decir, 
a complejos de significaciones.5 Para superar estas dificultades, Rosolato 
propone que el estatuto de la obra debe ser establecido bajo la forma del 
signo. La articulación de su estructura semiótica se organizaría según 
los principios de metáfora y metonimia. De este modo, un método de 
investigación lingüística se trasladaría a una técnica de análisis visual. 
El principal problema de la posición de Rosolato, en cuanto orientada a 
una dimensión retórica de la imagen, consiste, curiosamente, en que su 
intento de revelar una estructura propia del psicoanálisis para abordar 
la estética queda limitado a la aplicación de una técnica extrínseca a 
la práctica analítica.

Recientemente, Massimo Recalcati (2006) se ha abocado al mismo 
desafío de intentar una aproximación al arte desde el psicoanálisis, 
postulando tres paradigmas estéticos en Lacan: una estética del vacío, 
una estética anamórfica y una estética de la letra. No se trata de 
tres planteos complementarios, ni del intento de formular una teoría 
completa sobre el arte desde un punto de vista lacaniano. Recalcati 
destaca, en todo caso, y en una perspectiva con la que coincido, que 

5.	 Cf. Rosolato, G. “Técnica de análisis pictórico” y “Organización significante 
del cuadro” en: Ensayos sobre lo simbólico. Barcelona, Anagrama, 1974. 



87

¿Una estética lacaniana? 

“Lacan no estuvo de modo sistemático interesado en una estética 
psicoanalítica”.6 No puedo desarrollar aquí las características especí-
ficas de los tres paradigmas propuestos por Recalcati.7 Pero me parece 
que Recalcati estaría de acuerdo en la siguiente conclusión: una aproxi-
mación psicoanalítica al fenómeno visual debería desarrollarse a partir 
de un estudio que, primero, explicitara las elaboraciones de Lacan a 
propósito de la mirada como objeto a. Sólo en un segundo momento 
tendría algún sentido interrogar los aspectos formales y semánticos que 
organizan una obra de arte visual. En el próximo apartado intentaré 
ubicar algunas de las nociones fundamentales de la concepción lacaniana 
sobre la mirada, a partir de realizar un rodeo introductorio (que sólo 
podrá quedar esbozado) por dos puntales de la teoría de Lacan: la forma-
lización de la mirada en el seminario Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis (1964) y el análisis de Las Meninas en el seminario El 
objeto del psicoanálisis (1965-66). De este modo, el punto de llegada de 
una estética con Lacan presupone una investigación de la estética de 
Lacan, la cual –según he indicado anteriormente– no fue realizada por 
él con el propósito de aportar directamente al campo del arte.

III

En la elaboración de algunos conceptos y nociones de la teoría 
psicoanalítica, Lacan promueve el análisis de la teoría comentando deter-
minadas obras de arte; ¿consiste este empeño en un recurso heurístico, 
metafórico, o en la asunción de un modelo programático? No es éste el 
lugar para elucidar esta pregunta, aunque se la podría reformular del 
modo siguiente: ¿Puede intentar desprenderse una teoría estética a 
partir de la elaboración lacaniana acerca de la mirada?

En el Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis la mirada 
se articula en la función de una mancha que se da-a-ver, y cuya operatoria 
compendia una atracción que preexiste a toda visión posible. La función 
de la mancha se consolida en los “peldaños de la constitución del mundo 

6.	 Recalcati, M. “Las tres estéticas de Lacan” en: Las tres estéticas de Lacan. 
Buenos Aires, del Cifrado, 2006, p. 9.

7.	 En la formulación del tema que desarrollé en mi libro Lacan y el Barroco. 
Hacia una estética de la mirada (Buenos Aires, Grama, 2009) expongo la 
visión de Recalcati, con la que tengo muchos puntos de contacto. Estimo que, 
aunque no hayamos seguido el mismo camino, hemos buscado lo mismo.
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en el campo escópico”.8 De este modo, la estructura del mundo visible se 
organiza en la composición de un punto ciego y un punto de atracción. 
Casi veinte años después, Roland Barthes describió, en La cámara 
lúcida (1980), la función de la mancha en términos de un “aguijón” que 
captura al vidente. En este punto, la mirada se convierte en un objeto 
puntiforme, respecto del cual el sujeto se desvanece. Este desvaneci-
miento es explicitado por Lacan de un modo distinto al que entreviera 
Sartre en El Ser y la Nada. Para éste último, la mirada no puede ser 
localizada en el campo de la percepción, sino que es una estructura de 
la conciencia, y su manifestación es excluyente con la distancia de la 
visión, dado que, ante la mirada del prójimo-sujeto, el sujeto se reduce 
a un objeto caído en un sistema de orientaciones que no le pertenece en 
un mundo que le ha sido robado.

Lacan critica la descripción sartreana, buscando un punto de positivi-
zación de la mirada en el campo visual. Para dar cuenta de esta presencia 
en dicho campo, Lacan desarrolla una lectura del fenómeno de la anamor-
fosis a partir de Los embajadores de Hans Holbein el Joven. La pintura 
de Holbein es comentada por Lacan como la fuente de la cual extraer 
un saber aplicable, colateralmente, a la obra de arte visual: la función-
cuadro. En la estética de Lacan no es el sujeto el que contempla la obra, 
sino que es la exterioridad de la obra la que captura al sujeto.

En su libro Folie de voir. De l´estethique baroque (1986), Christine 
Buci-Glucksmann, presenta al Barroco como una avidez de la mirada. 
Es importante destacar que Buci-Glucksmann apoya su exposición en 
argumentos tomados de Maurice Merleau-Ponty y de Lacan. Siguiendo al 
primero, Lacan plantea la luz como un componente esencial de lo visible, 
en tanto aquélla pasa a ser el soporte invisible del sujeto. La luz tiene 
una autonomía propia en el campo de la mirada. Es una donación ante 
la cual el sujeto se anonada (un fenómeno saturado), y pasa a formar 
parte del cuadro, de acuerdo a una operación de reversión de la intencio-
nalidad. La proximidad entre la descripción lacaniana y la metafísica de 
la carne que Merleau-Ponty propuso en Lo visible y lo invisible (1964), 
demuestra que, si hubiera posibilidades de formular una estética con 
Lacan, ello sólo podría realizarse en el marco de una fenomenología de 
la percepción como la de Merleau-Ponty.

Luego de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, es el 
seminario El objeto del psicoanálisis el que termina de desprender una 

8.	 Lacan, J. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos Aires, 
Paidós, 1987, p. 82.
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ontología de la imagen como “pantalla” o “semblante”.9 El análisis de 
Las Meninas de Velázquez en El objeto del psicoanálisis se ocupa, princi-
palmente, del problema de la representación. Para Lacan, la concepción 
psicoanalítica de la imagen desborda la episteme de la semejanza (según 
el célebre análisis del cuadro hecho por Michel Foucault en Las palabras 
y las cosas) y la filosofía de la representación.10 La función del cuadro 
y la estructura del objeto a como mirada formularían una crítica de la 
representación en el campo de la obra visual.

Foucault realiza su análisis de Las Meninas con el propósito de escla-
recer los elementos de la representación, tal como éstos encuentran su 
consolidación en la llamada época clásica francesa (el siglo XVII). Su 
relato comienza destacando la posición del pintor y el modo en que sus 
ojos apresan al espectador en el lugar del modelo. De este modo, el cuadro 
presentifica elementos que alternan lo visible y lo invisible en la repre-
sentación. Quizá la figura lejana, en una escalera, sea una metáfora 
del espectador que ve sin ver lo que se ve, y nos ayuda a entender los 
puntos de visibilidad que la obra ofrece problematizando la referencia. 
Sólo el espejo de Las Meninas expone de un modo preclaro la función 
de la visibilidad, aunque los participantes de la escena no atienden a su 
reflejo. Si bien era una tradición en la pintura holandesa que los espejos 
representaran, en una duplicación, lo que se daba en el cuadro, aunque 
de forma modificada –como en El matrimonio Arnolfini de Van Eyck–, 
en Las Meninas el espejo también pasa a funcionar como una represen-
tación hurtada. Las Meninas explicita los elementos de la representación, 
pero dejando al descubierto una cuestión crucial: la inestabilidad de 
la misma para representar el acto mismo de la representación. En el 
momento de la representación, el pintor está suspendido en un gesto, no 
pinta. Al mismo tiempo, permanece invisible la condición de su propia 
visibilidad, la masa de luz dorada que sostiene la escena representada. 
Sobre este aspecto lumínico, más que en los aspectos representativos, 
Lacan llamará la atención en su personal lectura del cuadro.

Partiendo de un análisis de la perspectiva tradicional –aunque consi-

9.	 Por desgracia, no puedo analizar, sino sólo mencionar en este lugar la cercanía 
que podría llegar a encontrarse entre la concepción lacaniana de la imagen y 
otras formulaciones que, años después, se han difundido con términos como 
“fantasma” o “simulacro”. Tampoco puedo detenerme en la influencia que 
Lacan estableciera respecto de la elaboración que propuso Jean-Luc Nancy 
en su libro La mirada del retrato. 

10.	Recuerdo al lector que la estenografía del seminario El objeto del psicoanálisis 
(aún inédito) conserva el registro de la presencia de Foucault en el auditorio.
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derando nociones de geometría proyectiva– la lectura de Lacan de Las 
Meninas retoma lo ya esclarecido en Los cuatro conceptos del psicoaná-
lisis a propósito del “punto mirante”, según el nombre que Lacan otorga a 
la mirada en El objeto del psicoanálisis. Una de las primeras precisiones 
que formula subraya algo que el análisis foucaultiano de la obra habría 
“elidido”. Lacan comienza el análisis destacando el escorzo metonímico de 
la pintura en la perspectiva, orientación que luego redobla en la mirada 
del propio Velázquez retratado, del que subraya el aspecto de alguna 
manera soñador, ausente, dirigido hacia algún devaneo interno. No es 
por esta vía que habría que buscar la mirada, advierte Lacan, dado que 
Velázquez está replegado en su ausencia. La captura de la mirada no 
debe confundirse con la metonimia significante que organiza el campo 
visual. El descubrimiento psicoanalítico de la función de la mirada en el 
cuadro no es reductible a un esquema interpretativo significante (como 
el que Barthes desarrollara en su artículo “Retórica de la imagen”11), 
o a una teoría de la percepción estética, aunque estos elementos son 
parte del desarrollo que Lacan promueve. Este es el punto en que se 
busca dar cuenta de un detalle que el análisis foucaultiano no habría 
advertido, ya que se trata de develar “la estructura del sujeto escópico” 
y no del campo de la visión.

El articulador con que Lacan podrá circunscribir el punto de la 
mirada será la noción de pantalla. La propuesta lacaniana de la 
pantalla no redime un formalismo de la imagen, ya que no sólo lo 
considera por sí mismo, sino que también interroga la fijeza de la luz12 
en el objeto visual. Para un análisis de la imagen, la función de la 
mirada no podrá ser rehabilitada sin considerar la participación del 
espectador en la obra de arte. No quiere decir esto que de la teoría de 
Lacan se desprenda una estética de la recepción, dado que la función 
del sujeto en la mirada es una contribución que no alude al espectador 
en tanto persona, sino en tanto habitante de la imagen. El objeto a 
como montura del anonadamiento del sujeto, en tanto punto luminoso 
elidido, es lo que se trata de reponer en la descripción de la pantalla. 
En Las Meninas la cicatriz de este objeto mirante se encuentra en el 
borde luminoso del bastidor.

11.	Barthes, R. “Retórica de la imagen” en: Lo obvio y lo obtuso. Barcelona, Paidós, 
1986.

12.	Para dar cuenta de este punto considero que podría ser útil remitir al lector al 
tramo final del clásico libro de Sartre Lo imaginario destacando las relaciones 
que allí se establecen entre la irrealidad del objeto estético, la iluminación y 
la luz propia de la imagen.
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Para Lacan, la función del cuadro es la parodia de la representación. 
El bastidor invertido es el elemento en el que hay que buscar la función 
no representativa de la mirada. Se podría tener presente aquí otro cuadro 
de estructura similar, me refiero a El artista en su estudio (1629) de 
Rembrandt. Se trata de la parte trasera de un caballete, con el pintor 
de frente, pero en un segundo plano, vestido con ropas elegantes aunque 
holgadas, y la luz cayendo en un fuerte foco que inunda el cuadro que no 
vemos. La cara del pintor permanece enigmática, ensombrecida, como 
si la cubriera una máscara. Recorriendo una línea descendente desde 
la izquierda, la mirada queda capturada en una esquina de la pared 
antes de llegar a la puerta, mucho menos trabajada, al menos si la 
comparamos con los demás objetos y con el esmero puesto en las tablas 
del suelo. En esa esquina, en el mismo plano que el caballete, la pared 
exhibe una superficie descascarada, un pedazo de muro derruido. En 
este fragmento de pared no se trata del enigma del personaje. Tampoco 
queda claro si se trata o no de un autorretrato, si contempla una gran 
obra recién terminada o, simplemente, si teme la invisibilidad visible 
de la tela sin tocar. La pared desconchada polariza el acercamiento a la 
obra permitiendo el despliegue de todas estas significaciones. A condición 
de que la mirada no se fije en ese resto de pared agrietada, la luz se 
reparte en la escena.

En el cuadro de Velázquez, el brillo en el borde del bastidor limita la 
apertura de luz que entra desde la derecha, de un fuera-de-escena en 
el ventanal. La luz concentrada en este hilo brillante se sobrepone a la 
fugaz luminosidad que viene desde el horizonte de la puerta abierta. 
¿Qué quiere decir que la mirada se ubique en este brillo imperti-
nente? ¿Dónde declina este exceso de luz dorada? Desarrollar de modo 
exhaustivo estos interrogantes obligaría a dar cuenta de la concepción 
lacaniana del fantasma y el anclaje corporal del deseo. No puedo realizar 
ese trabajo en este lugar; sin embargo, puedo consignar una conclusión: 
la teoría lacaniana de la mirada propone, además de una herramienta 
de descripción del fenómeno visual, una aproximación a la condición 
estética de la subjetividad.

IV

No quisiera concluir sin dejar asentados algunos puntales que, en 
Argentina, anticiparon desarrollos promisorios para una estética funda-
mentada en el psicoanálisis de Lacan.
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Hacia 1965, en sus conferencias en el Di Tella, Oscar Masotta entreveía 
cierto vínculo entre el extrañamiento del surrealismo y las producciones 
del Pop-Art. El psicoanálisis podía ser una vía para acceder al modo de 
darse de las obras de ambos movimientos. La lectura lacaniana del cogito 
cartesiano, “yo pienso ahí donde no soy y yo soy ahí donde no pienso”13 
podía ofrecer, según Masotta, un recurso para dar cuenta del pas de sens 
(“paso de sentido” o “sin-sentido”, término que en el seminario Las forma-
ciones del inconsciente de Lacan caracteriza la operación de la metáfora) 
con que dichas obras se presentaban. Sin embargo, el análisis de Masotta 
permaneció demasiado ligado a los aspectos retóricos y semánticos de 
la estética semiológica. Masotta trabajó –algo muy comprensible en la 
época– con la referencia de un Lacan estructuralista,14 enfatizando los 
aspectos destacados de la doctrina del significante.

No obstante, la obra de Masotta hunde sus raíces en la fenome-
nología (tal como demuestra, secuencialmente, la compilación de 
Conciencia y estructura, su libro de 1968, y sus trabajos anteriores). Ya 
he destacado el trasfondo fenomenológico que se encuentra supuesto en 
los desarrollos lacanianos sobre la mirada. Actualmente, muchos de los 
teóricos que recurren a estos desarrollos para interpelar el fenómeno 
visual, se sirven asimismo de los desarrollos del último Barthes, que 
también habría que ubicar claramente en la intención fenomenológica 
antes que en el estructuralismo de sus primeros años (por ejemplo, 
el de Elementos de Semiología o El sistema de la moda). Valgan dos 
nombres: Serge Tisseron en El misterio de la cámara lúcida (1996); 
o bien, algunos artículos de Juli Carson, filósofa del arte y curadora 
que en 2009 estuvo en Argentina llevando adelante una reposición del 
happening “El helicóptero” organizado por Masotta en 1966. 

El libro de Juli Carson, Los límites de la representación, no sólo 
compendia un conjunto de artículos que, en sentido estricto, permiten 
hablar de una estética psicoanalítica, sino que corrige y salva los extravíos 
de algunos de sus precedentes angloamericanos. Menos ambicioso –es 
decir, menos proclive a hacer del psicoanálisis una Weltanschauung– y, 
por eso mismo, más atenta a los detalles, la autora se sirve del psicoa-
nálisis como método de investigación (no otra cosa nos enseñó Freud) de 
obras de arte visual. En sus páginas conviven los desarrollos lacanianos 
sobre la mirada junto con algunas de las referencias postestructuralistas 

13.	Masotta, O. El “Pop-Art”. Buenos Aires, Columba, 1967, p. 111.
14.	La primera aparición de los Escritos de Lacan en nuestro idioma, en 1971, 

llevó el título Lectura estructuralista de Freud, que a Lacan habría disgustado, 
y no consistió más que en una edición parcial. 
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mencionadas anteriormente. Su lucidez radica en no retroceder frente 
al arte de su tiempo, como un modo de cernir el horizonte estético de la 
subjetividad de nuestra época. 

La teoría del objeto a es el aporte específico de Lacan a una estética 
posible que aún nadie se tomó el trabajo de escribir. En nuestro país, 
Masotta fue el primero en advertir cuán prolífico era investigar en el 
campo del arte visual con el psicoanálisis como herramienta conceptual, 
y sin recaer en un psicoanálisis aplicado o psicoanálisis del arte. 
Eduardo Grüner, según anticipé en un comienzo, ha escrito algunos 
apuntes para una estética del objeto a. La notable singularidad de su 
trabajo se encuentra en que Grüner puede servirse del psicoanálisis 
para elucidar el fenómeno visual sin incurrir en el defecto habitual de 
los escritos recientes sobre psicoanálisis y estética (que se dilapidan 
en una paráfrasis encubierta de las elaboraciones freudianas sobre lo 
Unheimlich, lo inhóspito, no familiar o siniestro). Su libro El sitio de la 
mirada se sostiene en un manejo magnífico (no sé si Grüner es conciente 
de esto, sospecho que él se reconocería “culpable”) del tiempo lógico de la 
repetición, axioma fundamental para pensar la temporalidad en psicoa-
nálisis (a partir de la articulación entre anticipación y retroacción, y 
no sólo como un aprés-coup). Debo mencionar también la Estética de lo 
pulsional (2007) de Carlos Kuri, libro que se plantea como una indagación 
acerca de “la irrupción de lo estético sobre la distribución conceptual del 
psicoanálisis”.15 Kuri se ha encargado de elaborar el estatuto estético 
de la subjetividad, considerando su anclaje en el cuerpo y el lenguaje. 
Dos aspectos de esta aproximación merecen destacarse. Por un lado, el 
desbroce de la categoría de sublimación, que logra extraer dicha noción 
de los acercamientos habituales en el marco de una psicología del arte 
y la creación, otorgándole un fundamento psicoanalítico; por el otro, la 
explicitación de ciertas nociones fenomenológicas concurrentes con las del 
psicoanálisis. Por último, en estos días se ha publicado un nuevo libro de 
Germán García, Para otra cosa. El psicoanálisis entre las vanguardias, 
acerca de los vínculos y tensiones entre psicoanálisis y vanguardias artís-
ticas. Con su aparición, la cuestión vuelve a estar a la orden del día, para 
renovados intercambios y polémicas. En nuestro país, García es mucho 
más que una voz autorizada para dar cuenta del estado actual de la teoría 
sobre estética y psicoanálisis. Un libro reciente de Ariel Idez,16 sobre la 

15.	Kuri, C. Estética de lo pulsional. Lazo y exclusión entre psicoanálisis y arte. 
UNL-Homo Sapiens, 2007, p. 7. 

16.	Idez, A. Literal. La vanguardia intrigante, Buenos Aires, Prometeo, 2010.
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revista Literal, demuestra lo que ya sabíamos de modo implícito: “la 
literatura es posible porque la realidad es imposible”.

Hacia 1976, Masotta leyó en la Fundación Miró de Barcelona un breve 
trabajo titulado “Freud y la estética”.17 No se trataría ya de “la divertida 
estética de Freud” de Aníbal Ponce, que nos enrostra el fanatismo de 
un saber que desconocemos y que consumimos furiosamente, sino de 
un escrito fundacional. En lugar de mimetizarnos con el snobismo de la 
jerga lacaniana, deberíamos volver a preguntarnos acerca de las posibi-
lidades de una estética fundamentada desde el psicoanálisis; y no por 
motivos exclusivamente estéticos, sino por razones políticas. En el más 
hermoso de sus escritos, “La dirección de la cura y los principios de su 
poder”18 (1958), Lacan afirmaba que la impotencia para sostener una 
praxis de modo auténtico suele reducirse, frecuentemente en la historia 
de los hombres, a un ejercicio de la sugestión. En el campo de las artes 
visuales, todavía esperamos una elucidación del psicoanálisis que nos 
permita ser menos lacanianos (lo que no demuestra más que el efecto de 
hipnotismo que puede producir la teoría) y, en consecuencia, promover 
un pensamiento con Lacan.

17.	Publicado en Vectores Publicación de la Biblioteca Internacional de 
Psicoanálisis, No. 7, Junio, 1990.

18.	Lacan, J. “La dirección de la cura y los principios de su poder” en: Escritos 2. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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 “Ese resto, ese Otro último, ese irracional,
 esa prueba y única garantía, a fin de cuentas,
 de la alteridad del Otro, es el a.”

Jacques Lacan

“No sé qué es un libro. Nadie lo sabe. Pero cuando hay uno lo sabemos”. 
Dos formas de saber se dibujan en esta frase, como cuando Borges dice 
que sabemos qué es la poesía, y lo sabemos tan bien que no podemos 
definirla. La cita pertenece a un libro encantador: Escribir, de Marguerite 
Duras. En él la escritora escribe sobre la escritura, sobre lo que ha podido 
captar de ese misterioso proceso. Es más un testimonio –a mi juicio– 
que un ensayo de crítica literaria. No parece guiada en lo que escribe 
por una intención pedagógica, de hecho muchas de las afirmaciones más 
contundentes que he encontrado allí carecen de explicación. Hay algo 
analítico en su estilo, que incita al lector a hacer un trabajo.  

“No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo” leemos en este libro 
cuyas páginas están plagadas de imágenes y metáforas que evocan el 
modo en que Duras ha tenido que lidiar en su trabajo con esta fuerza. 
“Mientras el libro está ahí y grita que exige ser terminado, uno escribe 
–afirma– Uno está obligado”. “El vicecónsul –una de sus novelas– es un 
libro que se gritó sin voz por todas partes (…)  aullaba cada día… pero 
desde un lugar secreto para mí”. 

El “grito sin voz”; el “aullido sin ruido”; “los gritos de las bestias de la 
noche, los de todos, los vuestros, los míos”. ¿Qué es este grito que viene 
de un lugar secreto y comporta una exigencia perturbadora? Grito que 
exige; que obliga; que no da tregua. 

Otro escritor francés, Michel Houellebecq, describe algo similar. 
Ser artista, según la opinión de uno de sus personajes en El mapa y 
el territorio: “era ante todo ser alguien sometido. Sometido a mensajes 
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misteriosos, imprevisibles, que a falta de algo mejor y en ausencia de 
toda creencia religiosa había que calificar de intuiciones; mensajes que 
no por ello ordenaban de manera menos imperiosa, categórica, sin dejarte 
la menor posibilidad de escabullirte”. 

Pareciera entonces que lo que da comienzo a una obra –y con esto 
aludo a la dimensión del acto– no está del todo en manos del artista, no 
está del todo bajo su dominio. La iniciativa viene de un lugar Otro, un 
lugar secreto, o más precisamente éxtimo. 

Pero no sólo el comienzo de una obra, también el ejercicio de una 
vocación (llamamiento) responde para algunos a esta dimensión de 
ajenidad. En A salto de mata. Crónica de un fracaso precoz, Paul Auster 
afirma:

“El escritor no ‘elige una profesión’ (…) No se trata de elegir 
como de ser elegido, y una vez que se acepta el hecho de que no 
se vale para otra cosa, hay que estar preparado para recorrer 
un largo y penoso camino durante el resto de la vida.” 

Duras; Auster; Houellebecq dan cuenta cada uno a su modo de cómo 
el escritor padece una exigencia que lo conmina a actuar, y ante la cual 
debe tomar posición. Aceptación en palabras de uno, sometimiento 
en términos del otro. El asunto es bien complejo, pero lo que quisiera 
destacar es que no es posible escapar a una toma de posición  respecto 
de una voluntad Otra a la que se decidirá condescender o no.

En Duras este llamado o exigencia cobra la forma del grito. Ahora 
bien, esos gritos ¿podrían considerarse como una modalidad de lo 
invocante? ¿La escritura, sería entonces el trabajo de hacer hablar a 
esos gritos de las bestias? ¿O esos gritos ya son escritura? –curiosa-
mente en francés s’ecrie (grita) y s’ecrit (está escrito) son homófonos. 
¿Cómo interviene el decir aquí? 

Freud se ocupó del grito vinculándolo a la presencia de aquello que 
nos es más íntimo, pero que no podemos reconocer más que en el afuera. 
Lo nombró “el prójimo” –el ser más cercano– y se sirvió de  esta función 
para introducir el campo de das Ding: 

“¿Ese prójimo –se pregunta Lacan– es lo que llamé el Otro, que 
me sirve para hacer funcionar la presencia de la articulación 
significante del inconsciente? Ciertamente no. El prójimo es la 
inminencia intolerable del goce.”1

1.	 Lacan, J., El seminario 16: De un Otro al otro, Buenos Aires, 2006, p. 207.
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Tal vez podamos servirnos de esta figura para cernir aquello con lo 
que Duras pareciera tener que lidiar en su trabajo. Hay que lidiar con 
esa inminencia intolerable para escribir, pero al mismo tiempo da la 
impresión que no es sin eso que se constituye una verdadera obra. El 
mérito de toda obra de arte es que habita esa zona; trabaja con ese campo 
de das Ding, colocando allí un objeto a que “cosquillea” en su centro, 
tal es la fórmula de la sublimación que encontramos en el seminario 
De un Otro al otro. Es decir que el medio que encuentra el artista para 
lidiar con esa inminencia intolerable de goce, es colocar un objeto a en 
el campo de das Ding. Pero ¿cómo entender esta operación? 

Preparando este trabajo hallé una coincidencia entre esta operación y 
el modo en que se presentan las coordenadas de la destitución subjetiva. 
Debo decir que esta coincidencia no me sorprendió, puesto que ya 
venía trabajando sobre lo que hay de destituyente en la sublimación.2 
La destitución es correlativa de saberse determinado como objeto, en 
franca oposición al uso fantasmático del objeto que practica el neurótico, 
haciéndose representar por los significantes que degradan al objeto  
al modo de la rata roñosa con que el paciente de Freud se armaba un 
falso ser. Distinto es situar al a en el campo de das Ding o campo del 
goce, allí donde el significante precisamente falta, esa zona éxtima, que 
comporta un exceso insoportable para el principio del placer. Esto da 
otra dignidad al objeto.

La destitución es el correlato de un acto cuyo dominio y saber no están 
del todo en manos del artista, él se las arregla con una fuerza que viene 
del exterior, acepta someterse a esa fuerza. Sometimiento o sumisión a 
una voluntad ajena –e íntima a la vez–. Se escribe entonces, o se pinta, 
desde un lugar secreto para uno mismo, como si la escritora diera cuenta 
con esas palabras del correlato de desconocimiento propio del acto, en 
tanto el sujeto no puede reconocerse como agente aun cuando haya sido 
capaz de cometer ese acto. 

La sublimación comporta una satisfacción pulsional que no se paga 
con la represión sino justamente con ese desconocimiento. Duras testi-
monia asimismo de esta peculiar satisfacción: 

“El insulto, el insulto es tan fuerte como la escritura –dice–. 
Es una escritura, pero dirigida. He insultado a gente en mis 
artículos y produce tanta satisfacción como escribir un buen 
poema.”

2.	 Tercic, C.,  “La sublimación” en El deseo como destino. Acerca del amor y la 
sublimación, Buenos Aires, Letra Viva, 2015.
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Esta satisfacción conlleva además ciertos peligros: 

“El suicidio está en la soledad de un escritor (…) Siempre 
peligrosa. Sí. Un precio que hay que pagar por haber osado 
salir y gritar.” 

Algo se satisface en ese decir osado que puede tomar la forma de 
insulto o de poema, es secundario,  lo que importa es que el objeto debe 
andar por allí como soporte en torno al cual la pulsión da sus vueltas. 
En esta ocasión es el trayecto que parte del grito como inminencia 
intolerable de goce, al decir osado que satisface la pulsión de un modo 
sublimado, el que me interesa explorar. Subrayando, además, que en 
Duras se trata de un decir que hace obra.

Lacan y Duras han mantenido una suerte de diálogo. Él ha dicho 
que ella sabe sin él lo que él enseña. Ella ha confesado que nunca 
comprendió lo que él le dijo, pero que sin embargo esa frase incom-
prendida se convirtió en una especie de “identidad esencial”, en un 
“derecho a decir”. Lo que Lacan le dijo fue: “No debe de saber que ha 
escrito lo que ha escrito. Porque se perdería. Y significaría la catástrofe”. 
Curioso imperativo: “No debe de saber”.

Tal vez porque finalmente lo que orienta en el campo del deseo y 
del acto no se presenta como saber apropiable, capitalizable. No es el 
saber que se desprende de la articulación significante, allí es donde el 
neurótico se pierde en una indeterminación inhibitoria. Para él –para 
el neurótico– “el saber es el goce del sujeto supuesto saber. Por eso él es 
incapaz de sublimación”,3 afirma contundente Lacan.

Duras muestra que habría otro saber, más en la línea del saberse 
objeto, en el que ella encuentra una “identidad” y un apoyo para su decir-
hacer poético. Otra orientación se vislumbra como posible: consentir 
la sumisión a esa fuerza o voluntad éxtima. Pero además del consen-
timiento, Duras pone la firma aun sin sentirse del todo autora de su 
creación: 

“Cuando un libro está acabado –un libro que se ha escrito, 
claro– al leerlo, ya no podemos decir que ese libro es un libro 
que ha escrito uno.” 

Concluyo entonces con una cita de Colette Soler en relación al buen o 
mal uso que los psicoanalistas podemos hacer del saber hacer del poeta: 

3.	 Lacan, J., El seminario 16: De un Otro al otro, op. cit., p. 320.
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“El buen uso sería servir de ejemplo de su decir, en el pase y en 
lo que decimos del psicoanálisis. Este poema que sin nombrarlo 
así, el analizante recusa al inicio del análisis, es incluso esta 
recusación que le ha llevado al análisis, este poema entonces, 
no siendo su autor, puede no obstante firmarlo al final.”4

  
Hacer un buen uso no es más que dejarse enseñar por el artista, que 

nos sirva de ejemplo su particular modo de apropiarse de lo impropio, 
autorizándose a decir y poniendo la firma. Cierta afinidad se descubre 
entre el trabajo del analizante y el del artista, ambos transcurren en 
este tiempo entre la recusación –que ha llevado al primero a análisis– 
y la aceptación del final.  

4.	 Soler, C., “Poner lo real en su lugar” en Revista Wunsch, Nro. 10, 2011, p. 39.
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El analista: un objeto deseante

David Andrés Vargas Castro

“Yo no sé nada de antemano
Pero tú me dices cosas con tus palabras

Y yo escucho con todas mis ganas.”
Françoise Dolto.

Dentro de las elaboraciones lacanianas a propósito del objeto a, es 
usual que nos ocupemos de éste en tanto objeto causa de deseo, objeto 
del deseo, objeto desecho y objeto plus de goce. Solidariamente a estos 
estatutos encontramos su lógica y articulación con respecto al fantasma, 
el pasaje al acto, el acting out, la posición del analista, el objeto perdido 
freudiano, entre otros; formas estas de clinicar que encuentran sus 
consecuencias en nuestra práctica y que distingue así al psicoanálisis 
lacaniano de otros psicoanálisis, así como de otras prácticas psicotera-
péuticas. 

Sin embargo, no es usual que nos ocupemos del objeto a en tanto 
objeto deseante, quizás porque el deseo lo pensamos como privilegiado 
de la relación entre el sujeto y el Otro, gracias a la canónica formu-
lación de Lacan “el deseo del hombre es el deseo del Otro”; deseo fruto 
de la falta marcada por la castración tanto en el sujeto como en el Otro, 
y siendo el objeto a el irreductible e imposible resto a reincorporar de 
dicha operación significante. 

Es así como a continuación, y retomando lo señalado en otro lugar,1 
me interesa interrogar esa suerte de oxímoron que es un objeto como 
deseante, no teniendo como intensión solucionar tal paradoja, sino 
plantear la articulación función deseo del analista y posición del 
analista como semblante de objeto a de una forma distinta a la que  ha 
sido articulada por otros colegas, como es la de pensar la presencia del 

1.	 Vargas, D., “El sujeto como objeto” en Conversación Analítica: El objeto en 
psicoanálisis, Buenos Aires, Grama, 2014.
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deseo del analista gracias a la destitución del sujeto, pero apelando al 
analista en tanto parlêtre. 

Nuestra hipótesis consiste en que la propuesta de Lacan no sólo es 
inédita con respecto al deseo del analista –cuestión que previamente a 
él no se había planteado en psicoanálisis–, sino a propósito de un objeto 
como deseante; ambos planteamientos que, además, consideramos como 
solidarios. 

Para dar cuenta de esta hipótesis, partiremos del seminario La 
angustia, en donde Lacan marca las convergencias y divergencias entre 
su propuesta sobre el deseo y el deseo en  Hegel, cuestión que nos llevará 
a la articulación entre la transferencia y el deseo como encuentro, así 
como a la relación entre destitución subjetiva y deseo del analista; para 
finalmente señalar algunos alcances éticos y políticos de esta articulación. 

De un objeto como deseante o el deseo en Hegel y Lacan 

En la clase del 21 de Noviembre de 1962, Lacan se interesa en marcar 
el punto en el que hay un salto entre la función del deseo que él plantea 
y en Hegel. 

Es así como inicia advirtiendo que en Hegel, en lo concerniente a la 
dependencia del deseo del sujeto en relación con el deseante que es el 
Otro, con lo que se enfrenta el sujeto es con el Otro como consciencia, 
en tanto el sujeto es visto por el Otro, lo que da lugar a la lucha por 
puro prestigio, siendo en este plano en el que el deseo del sujeto se ve 
concernido en tanto deseo de reconocimiento en el registro imaginario.

Por el contrario, “Para Lacan –porque Lacan es analista– el Otro está 
allí como inconsciencia constituida en cuanto tal. El Otro concierne a mi 
deseo en la medida de lo que le falta. Es en el plano de lo que le falta sin 
que él lo sepa donde estoy concernido del modo que más se impone, porque 
para mí no hay otra vía para encontrar lo que me falta en cuanto objeto de 
mi deseo. Por eso para mí no hay acceso a mi deseo, sino tampoco susten-
tación posible de mi deseo que tenga referencia a un objeto, cualquiera que 
sea, salvo acoplándolo, anudándolo con esto, el , que expresa la necesaria 
dependencia del sujeto respecto al Otro en cuanto tal”.2

En este punto, evoca una de las fórmulas que había escrito en el 
pizarrón antes de iniciar la clase, la que intentaría dar cuenta del deseo 
en Hegel: d(a): d(A) <a

2.	 Lacan, J., El seminario 10: La angustia, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 32.
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Prosigue Lacan que, en Hegel, “el deseo de deseo es deseo de un 
deseo que responde a la llamada del sujeto. Es deseo de un deseante”. 
El llamado que realiza el sujeto al Otro es en torno a la necesidad de 
reconocimiento, lo que quiere decir, siguiendo la fórmula, que “el Otro 
instituirá algo, designado por a, que es de lo que se trata en el plano de 
aquello que desea”. De esto surge una dificultad, ya que el Otro no puede 
reconocer más que como objeto al sujeto, lo que resulta insoportable y 
desata la violencia: “Obtengo lo que deseo, soy objeto, y no puedo sopor-
tarme como objeto, puesto que dicho objeto que soy es en esencia una 
conciencia, una Selbst-bewusstsein. No puedo soportarme reconocido 
en el mundo, el único modo de reconocimiento que puedo obtener. Es 
preciso pues, a toda costa, decidir entre nuestras dos conciencias. Ya no 
hay más mediación que la de la violencia”.3

Luego, escribe la fórmula del deseo lacaniano: d(a) < i(a): d(A/).
Dice entonces que, en su planteamiento, al ser “el deseo de deseo 

es el deseo del Otro” y, volviendo a la fórmula, hay una mediación, a 
saber, lo que escribe como i(a), que no debe leerse, en este caso, como la 
imagen especular, sino como el fantasma: “Digo, pues, que este deseo 
es deseo en tanto que su imagen-soporte es el equivalente del deseo del 
Otro”.4 Es en razón de esto que vemos que hay un desplazamiento de los 
dos puntos (:) además de, y no siendo dato menor, apareciendo el Otro 
tachado, caracterizado como falta. 

Señala entonces Lacan: 

“Como ustedes ven, hay algo que aparece igual en la fórmula 
de Hegel y en la mía. Por paradójico que esto pueda parecer, el 
primer término [en las fórmulas, d(a)] es un objeto a. Es un objeto 
a el que desea. Si hay algo común entre el concepto hegeliano 
del deseo y el que promuevo aquí ante ustedes, es esto.”5

En la fórmula hegeliana, en el momento en que el sujeto es reconocido 
en tanto objeto, en ese momento inaceptable, queda marcado por la 
finitud: “Este objeto afectado por el deseo que les presento tiene cierta-
mente, a este respecto, algo en común con la teoría hegeliana, salvo que 
nuestro nivel analítico no exige la transparencia del Selbst-bewusstsein”.6

Ahora bien, Lacan precisará que es gracias a la existencia del incons-

3.	 Ibid., p. 33.
4.	 Ibid., p. 34.
5.	 Ibid., p. 35.
6.	 Ibid.
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ciente que podemos ser ese objeto afectado por el deseo: “Incluso es en 
tanto que marcada de este modo por la finitud que nuestra falta, la 
nuestra, como sujeto del inconsciente, puede ser deseo, deseo finito”.7 

Estas diferencias y similitud entre el deseo hegeliano y el lacaniano, 
Lacan las termina con una referencia a la experiencia del amor, más 
precisamente, a dos modalidades distintas de conquista. El modo de 
la conquista hegeliana podría plantearse como “Te amo, aunque tú no 
quieras”, modo al que Lacan augura poco éxito. 

Plantea entonces otro modo de conquista el cual, si bien no es articu-
lable, está articulado, y de hacerse oír, sentencia Lacan, es irresistible: 
“Yo te deseo, aunque no lo sepa”.

¿Por qué? Pues bien, Lacan advierte que aquello que no se dice pero 
se puede hacer oír, podría leerse de la siguiente manera: 

“Le digo al otro que, deseándolo, sin duda sin saberlo, siempre 
sin saberlo, lo tomo como el objeto para mí mismo desconocido 
de mi deseo. Es decir, en nuestra propia concepción del deseo, 
te identifico, a ti, a quien hablo, con el objeto que a ti mismo te 
falta. Tomando prestado este circuito obligado para alcanzar 
el objeto de mi deseo, realizo precisamente para el otro lo que 
él busca. Si, inocentemente o no, tomo este desvío, el otro en 
cuanto tal, aquí objeto –obsérvenlo– de mi amor, caerá forzo-
samente en mis redes.”8

Llegados a este punto, y en el marco de lo que Lacan dice con Freud 
sobre “la experiencia del amor”, ¿cómo no remitirnos a la transferencia?

Del deseo como encuentro o la transferencia 

Sabemos que para Lacan el pivote de la transferencia es el sujeto 
supuesto al saber, así como estamos al tanto de la posición del analista 
como semblante de objeto a. Ahora bien, ¿cómo se articula esto con el 
deseo del analista? 

Quizás es un buen momento para hacernos otra pregunta: ¿por qué, 
antes de Lacan, en psicoanálisis no se planteó el deseo del analista?

Si nos remitimos a Freud, encontramos el carácter de cliché de 
la transferencia, el falso enlace a la persona del médico, así como 

7.	 Ibid.
8.	 Ibid., p. 37.
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la transferencia en su vertiente positiva y negativa; pero haciendo 
énfasis, especialmente, en la necesidad de amor de la neurosis, amor 
como obstáculo y motor de la cura. Justamente el análisis del analista 
cumpliría no sólo la función de permitirle la convicción en el incons-
ciente, así como de desenmarañar sus propios conflictos psíquicos, los 
cuales obstaculizarían la escucha del paciente; sino, además, para no 
ceder a la transferencia en sus dos vertientes. La regla de abstinencia, 
valedera tanto para el analizante como para el analista, del lado de éste 
último apunta, especialmente, a que no ceda ante sus deseos. 

En Klein, quien especialmente se interesó por la transferencia 
negativa, y si bien en ella, a nuestro criterio, sí podemos encontrar, 
distinto que en Freud, atisbos del analista en el lugar de objeto parcial, 
tampoco encontramos una referencia explícita del analista como deseante. 
Es interesante, sin embargo, el uso de la contratransferencia que realiza 
Klein. ¿No podríamos pensar que la contratransferencia empañó, justa-
mente, ese encuentro de deseos que es la transferencia? ¿Hasta qué punto 
lo que Klein en algunas ocasiones formulaba como contratransferencia 
no era otra cosa que la presencia del deseo del analista?

Si hacemos esta referencia tanto a Freud como a Klein es para señalar 
cómo, si bien consideraban, al igual que Lacan, a la transferencia como 
condición del análisis,9 en ambos la transferencia es pensada como conse-
cuencia del deseo del analizante, mientras que, para Lacan, se trata de 
un encuentro entre el deseo del analista y el deseo del paciente:  

“…podemos decir que detrás del amor llamado de transfe-
rencia está la afirmación del vínculo del deseo del analista con 
el deseo del paciente. Es lo que Freud, con un rápido juego de 
manos, presentó como engañabobos cuando dijo, a fin de recon-
fortar a sus colegas: después de todo, no es más que el deseo 
del paciente. Sí, es el deseo del paciente, pero en su encuentro 
con el deseo del analista.”10

En esta dirección, podemos leer de su pluma, tres años más tarde, 
lo siguiente: 

9.	 Vargas, D., Transferencia y posición del analista en Freud, Klein y Lacan. 
Convergencias y divergencias de un concepto fundamental, Saarbrücken, 
Académica Española, 2012.

10.	Lacan, J., Seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 262. ¡Otra vez Lacan diciendo ser freudiano 
donde es lacaniano!
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“Nuestros puntos de empalme, donde tienen que funcionar 
nuestros órganos de garantía, son conocidos: son el inicio y el 
final del psicoanálisis, como en el ajedrez. Por suerte, son los 
más ejemplares por su estructura. Esta suerte debe participar 
de lo que llamamos el encuentro.
Al comienzo del psicoanálisis está la transferencia. Lo está por 
la gracia de aquel al que llamaremos, en la linde de esta decla-
ración, el psicoanalizante. No tenemos que dar cuenta de qué 
lo condiciona. Al menos aquí. Está en el inicio. Pero, ¿qué es?
Estoy asombrado de que nadie nunca haya pensado en 
oponerme, dados ciertos términos de mi doctrina, que la transfe-
rencia por sí sola constituye una objeción a la intersubjetividad. 
Incluso lo lamento, ya que nada es más cierto: la refuta, es su 
escollo.”11[Subrayado nuestro].

Si nos planteamos desde otro lugar la pregunta que venimos hacién-
donos, ¿no podríamos pensar que, justamente, a los posfreudianos,12 en 
el atolladero de no poder concebir al analista como un objeto deseante, 
es que se vieron en la necesidad de plantear alianzas con la parte sana 
del yo, y así, mantener el sueño de la intersubjetividad?

Lacan insiste en la dimensión de encuentro cuando se aboca a explicar 
el algoritmo de la transferencia diciendo que: 

“Está claro que del saber supuesto él no sabe nada [el 
analista]. El Sq de la primera línea no tiene nada que ver 
con los S en cadena de la segunda, y solo puede hallarse allí 
por encuentro.”13

Si ofertando su deseo, en tanto objeto, el analista genera demanda, 
y también posibilidad de encuentro, a saber, de transferencia, vemos 
entonces la articulación que nos preguntábamos inicialmente en este 
apartado entre sujeto supuesto al saber, el analista en posición de objeto 
y deseo del analista.  

Igualmente, se hace evidente que el encuentro que Lacan advierte no 

11.	Lacan, J., “Proposición del 9 de Octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la 
Escuela” en Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, p. 265.

12.	Si no mencionamos aquí a Melanie Klein, es porque consideramos, coincidiendo 
con Lacan, que no podemos considerarla posfreudiana.

13.	Lacan, J., “Proposición del 9 de Octubre de 1967sobre el psicoanalista de la 
Escuela”,  op. cit., p. 267.
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es un encuentro entre dos sujetos, mas no por ello, deja de ser encuentro 
de deseos.14

Sin embargo, Lacan insistió en que el deseo del analista no es un 
deseo cualquiera, tampoco puro ni imposible, ya que el análisis tuvo 
que haber efectuado en el sujeto “una mutación en la economía de su 
deseo”.15 Es un deseo inhumano en tanto deseo de saber.16 Por lo tanto, 
dicho deseo ya no responde a la fórmula lacaniana “el deseo del hombre 
es el deseo del Otro”, dado que, en tanto objeto, se ha separado de la 
subordinación al Otro que es intrínseca a la posición del sujeto.17 Este 
“deseo inédito”18 Lacan lo articula, en sus elaboraciones con respecto 
al final de análisis, con la destitución subjetiva. 

Destitución subjetiva y deseo del analista  

A nuestra consideración, si hay un lugar en el que Lacan deja bien 
en claro que el deseo no es privilegio del sujeto es en la Proposición del 
9 de Octubre de 1967 sobre el psicoanalista en la Escuela, ya que allí se 
ocupa de articular la destitución subjetiva, la posición del analista como 
semblante de objeto a y el deseo del analista. Leemos en dicho texto:

“Con lo que llamé el final de partida, estamos –por fin– en el 
hueso de nuestro discurso de esta noche. La terminación del 
psicoanálisis llamado en forma redundante didáctico es, en 
efecto, el paso del psicoanalizante al psicoanalista.
Nuestro propósito es plantear al respecto una ecuación cuya 
constancia es el ágalma.
El deseo del psicoanalista es su enunciación, la que solo puede 
operar si él viene allí en posición de x: de esa x misma cuya 
solución entrega al psicoanalizante su ser y cuyo valor se anota 
(-φ), la hiancia que se designa como la función del falo al aislarlo 
en el complejo de castración, o al respecto de lo que lo obtura 
con el objeto que se reconoce bajo la función aproximativa de 
la relación pregenital.”19 

14.	¿No es un pleonasmo decir “encuentro de deseos”? 
15.	Lacan, J., Seminario 8: La transferencia, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 215.
16.	Lacan, J., “Nota italiana” en Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012. 
17.	Es en este punto que Lacan toma el objeto transicional de Winnicott, pero no 

para considerarlo como transicional, sino como objeto de separación.
18.	Lacan, J., “Nota italiana”, op. cit., p. 329.
19.	Lacan, J., “Proposición del 9 de Octubre de 1967sobre el psicoanalista de la 
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Cuando Lacan se refiere a “posición de x”, ¿no podemos leerla, en 
el sentido matemático, como función de x, o, en este caso, como x de 
enigma, como en un mapa, y ubicando allí, justamente, al analista 
como ágalma, a saber, función de a? Como lo señalamos en el apartado 
anterior, esta posición de ágalma implica la de objeto deseante, no sólo 
como cofre de tesoros. 

Si nos remitimos nuevamente a la fórmula del deseo en Lacan que 
trabajamos anteriormente, d(a) < i(a): d(A/), ¿no queda dilucidado el 
atravesamiento del fantasma? Es justamente en tanto objeto de deseo, 
cuestión que el fantasma obtura, que, al atravesar el fantasma, se 
advierte al Otro marcado por la castración: 

“La estructura así abreviada les permite hacerse una idea de lo 
que ocurre al término de la relación de la transferencia, o sea: 
cuando por haberse resuelto el deseo que sostuvo en su operación 
el psicoanalizante, este ya no tiene ganas de confirmar su opción, 
es decir, el resto que como determinante de su división, lo hace 
caer de su fantasma y lo destituye como sujeto.”20

La liquidación de la transferencia, solidaria de la caída del sujeto 
supuesto al saber, Lacan la ubica en lo que llama “el deser” o des-ser 
resultante de la destitución subjetiva en el momento del paso del 
analizante a analista, del sujeto al objeto; paso por el que, siguiendo el 
algoritmo de la transferencia, podrá ahora él advenir al lugar de ágalma 
y significante cualquiera para un sujeto: 

“En este deser se devela lo inesencial del sujeto supuesto saber, 
desde donde el psicoanalista por venir se consagra al ágalma 
de la esencia del deseo, dispuesto a pagarlo reduciéndose, él y 
su nombre, al significante cualquiera. Porque rechazó el ser que 
no sabía de la causa de su fantasma, en el momento mismo en 
que por fin él devino ese saber supuesto.”21

Desprovisto de la vacilación del sujeto, así como de su subordinación 
al Otro, el analista, como objeto deseante, está listo para posibilitar el 
acto analítico.22 

Escuela”,  op. cit., p. 270.
20.	Ibid.
21.	Ibid., p. 272.
22.	Téngase presente que no dijimos “su” acto, ya que la posición de objeto lo 
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Alcances éticos y políticos

Si para el sentido común estar en posición de objeto es sinónimo 
de víctima y ausencia de responsabilidad, para Lacan la destitución 
subjetiva da cuenta de una ética. Es así como señala que “Hablar de desti-
tución subjetiva nunca detendrá al inocente, cuya única ley es su deseo”.23

¿Cómo hablar de inocente y hablar de deseo? Podemos leer este 
“inocente” con la siguiente pregunta: ¿acaso Lacan en sus formulaciones 
a propósito del acto, no destacó que allí no hay sujeto a quien se le pueda 
adjudicar tal acto? Si nos remitimos al discurso analítico, encontramos 
al objeto a en el lugar de agente, causando el trabajo analizante. Justa-
mente, como agente, no como sujeto. 

Sin embargo, desde Freud, sabemos que la presencia del deseo es 
presencia de responsabilidad,24 de allí que es también por esto que 
Lacan se interrogue a propósito del deseo del analista y de qué goza el 
analista, ya que la posición masoquista comparte el mismo matema: 
a à $. Por ello, en aras de distinguirlos, Lacan compara el analista al 
santo,25 advirtiendo que no goza en esa posición. 

El acto analítico consistiría, precisamente, en que el analista advenga 
al lugar de objeto a en el discurso analítico. Es por esto que Lacan toma 
la fórmula ética freudiana “Donde ello era, yo debo advenir” para pensar 
el acto analítico: 

“Al analista, y sólo a él, se dirige esa fórmula que he comentado 
tan a menudo, Wo Es war, soll Ich wenden. Si el analista trata de 
ocupar este lugar arriba a la izquierda [se refiere al lugar de objeto 
a en el lugar del semblante en el discurso analítico] que determina 
su discurso, es precisamente porque no está ahí, en absoluto, por 
sí mismo. Es ahí donde estaba el plus de goce, el gozar del otro, 
adonde yo, en tanto profiero el acto psicoanalítico, debo llegar.”26

desprovista de adjudicarse tal cosa, mas no por ello, como veremos en el 
apartado siguiente, desprovisto de responsabilidad. 

23.	Lacan, J., “Proposición del 9 de Octubre de 1967sobre el psicoanalista de la 
Escuela”,  op. cit., p. 271.

24.	De lo que se deduce que la pregunta “¿Has actuado acorde al deseo que te 
habita?” planteada en el seminario que consagra a la ética del psicoanálisis, 
recae tanto en el analizante como en el analista.

25.	Lacan, J., “Televisión” en Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012.
26.	Lacan, J., El seminario 17: El reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 

2009,  p. 56.
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Mientras que para Freud bastaba con la convicción en el incons-
ciente que un tiempo de análisis puede otorgar para que alguien pudiese 
advenir como psicoanalista, en razón de su deseo por difundir el psicoa-
nálisis; así como los analistas de la IPA, por hacer de los consejos 
freudianos, reglas de hierro, llevando al análisis a una suerte de “proceso 
evolutivo”, en el que, luego de ciertas sesiones, con ciertos analistas, de 
cierta forma, luego de un tiempo determinado, se produciría un analista; 
sabemos que Lacan tomó una posición muy distinta al respecto.

Al poner al psicoanalista en el banquillo e inventar el dispositivo 
del pase para poder captar algo de lo que no es garantía el final de un 
análisis, a saber, el deseo del analista, Lacan subvirtió así la formación 
de los psicoanalistas al interrogar por qué alguien querría advenir al 
lugar de ese algo deseante que es el analista. 
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Gabriel Lombardi

“Esperando que un mundo sea desenterrado 
por el lenguaje, alguien canta el lugar en que 
se forma el silencio. Luego comprobará que 
no porque se muestre furioso existe el mar, 
ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra 
dice lo que dice y además más y otra cosa.” 

Alejandra Pizarnik, La palabra que sana.

Tears in his eyes, distraction in’s aspect,
A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? and all for nothing!

Shakespeare, Hamlet.

Con la autoridad que le confiere el hecho de ser ciego desde hace 
décadas, Ricardo Ileyassoff, psicoanalista, señalaba en el FARP que en 
el nivel de la voz estamos desnudos. En efecto, la oreja no tiene párpados 
ni esfínter alguno. ¿Cómo aprendimos tan bien a no escuchar?

La respuesta llega rápidamente si atendemos las posibilidades que abre 
la pregunta: ¿qué es “no escuchar”, es déficit de la percepción o es negativa 
de la voluntad, es no poder o es no querer? El inconsciente une-bévue 
se sitúa precisamente en el equívoco entre ambos casos, y la sabiduría 
popular da cuenta de ello, “no hay peor sordo que el que no quiere oír”.

Hemos advertido también ya desde niños que el decir, el hecho de decir, 
acarrea respuestas del Otro, a menudo reacciones de rechazo, respuestas 
educativas o de dominación intransigente, y entonces ya no decimos, o 
decimos solapadamente, decimos a medias, como por error. Escuchamos 
y no escuchamos, decimos y no decimos, a veces al mismo tiempo, según 
explica Freud en su Psicopatología de la vida cotidiana. El decir, el 
escuchar, deviene acto, el acto propio del parlêtre. Con la salvedad de 
que normalmente se puede hablar sin decir, y se puede oír sin escuchar.
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Allí se instala lo analizable, cuando esa división subjetiva se vuelve 
patética, se hace síntoma del querer y no poder, o del poder y no querer 
–decir, escuchar–. Entonces otra voz nos indica nuestra división, esa 
voz áfona pero a menudo punzante que señala el sentimiento de culpa, 
consciente o inconsciente, que es el afecto propio del desgarramiento 
ético del parlêtre en tanto res eligens. Allí se constituye ese reus, ese 
sujeto dividido, ese sujeto-síntoma que permite al análisis alcanzar un 
real propio, ese real que aunque todavía real, conserva un sentido. El 
síntoma es lo único que conserva un sentido en lo real.

El órgano de la voz

Aun después de los desarrollos de Theodor Reik y de Jacques Lacan, 
no es mucho lo que se ha avanzado en psicoanálisis en la ubicación del 
objeto voz en tanto objeto pulsional y causa del deseo, sobre el que el 
acto de decir/escuchar se apoya y toma consistencia.

Recordemos en primer lugar la complejidad del órgano de la voz en 
tanto puede ser separado del cuerpo y de la sonoridad. Robert Fliess 
apenas lo tuvo en cuenta cuando, en su famoso artículo “Silence and 
verbalization”, consideró el silencio como equivalente de un cierre esfin-
teriano, retención de palabras como sustituto de la retención excretoria o 
de la emisión oral, anal erotic or oral erotic silence. En la regla analítica, 
escribió, el silencio interrumpe el flujo de las palabras, y más a menudo 
aún, el flujo de las palabras interrumpe lo que se juega en el silencio.1 
Lacan comentó elogiosamente este texto: allí el silencio, lo no impreso 
{rien d’imprimé}, es el lugar mismo donde aparece el tejido sobre el cual 
se desarrolla el mensaje del sujeto, en su equivalencia con una cierta 
función del objeto a.2

¿Pero cuál esa función? Fliess no enfocó la erótica específica de la 
interrupción vocal, el callar y el silencio no metafóricos. Ya desde su 
Proyecto Freud tuvo en cuenta la dimensión del grito, luego instauró un 

1. Fliess, R., “Silence and verbalization. A supplement to the theory of the analytic rule”. 
Int. J. Psa., XXX, p. 1.

2. Lacan, J., Problèmes cruciaux…, 17 de marzo de 1965. “El excelente artículo escrito por 
el hijo de Fliess –compañero del autoanálisis de Freud– Robert Fliess, denomina de 
un modo correcto lo que es silencio: es el lugar mismo donde aparece el tejido sobre el 
cual se desarrolla el mensaje del sujeto; es allí donde el nada impreso {rien d’imprimé} 
deja aparecer de qué se trata en esta palabra: su equivalencia con una cierta función 
del objeto a”.
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registro pulsional propio del sado-masoquismo, dejando indicaciones de 
la incidencia traumática de lo oído en la formación del superyó. Lacan 
por su parte, leyendo La dinámica de la transferencia, explicó en su 
Seminario I que cuando el sujeto calla, la función de la palabra se inclina 
hacia la presencia del oyente, lugar donde la laminilla pulsional engarza 
en el deseo del Otro. La dimensión de la voz adquiere una importancia 
decisiva a partir de su seminario sobre las psicosis, como sostén del 
deseo, luego como instrumento del deseo del Otro, a partir de su teoría 
de la invocación: 

“En el proceso de la invocación, yo apelo a la voz, es decir a lo 
que soporta la palabra. No a la palabra, sino al sujeto, justa-
mente en tanto que él la porta.”3

El objeto voz, cuya topología compleja fue sugerida por él, se recorta 
no de uno sino de varios esfínteres y, acaso más importante aún, de 
un orificio que no tiene esfínter. Sin contar por el momento los tubos 
bronquiales que pueden cerrarse un poco, ni el diafragma que gatilla 
el suspiro, hay que considerar el cuasi-esfínter de las cuerdas vocales, 
donde se pueden producir los fonemas oclusivos o fricativos glotales 
que se destacan en el inglés, el alemán o el árabe (hello!, heil!, Hamas). 
La lengua y los dientes forman otro esfínter que puede ocluirse total-
mente (t de teta) o parcialmente (d de dedo), o fricar (z de los españoles 
de Madriz, fonema jamás empleamos los argentinos); otro esfínter lo 
constituyen los labios que a menudo ocluyen totalmente (p de papá) o 
parcialmente (b de bebé); también interviene la nariz que sonoriza una 
bilabial ocluida (m de mamá, que deja escapar por la nariz lo que papá 
no permite), además de la oclusión linguodental sonora (n de nene a 
diferencia de t de teta que curiosamente es oclusiva), etcétera. Todo esto 
para la emisión de la palabra.

Para escuchar tenemos a lo sumo dos orejas y ningún esfínter. A veces 
compensamos esa falta tapándonos las orejas con las manos, con tapones, 
o con la sordera funcional auto-inducida por un no querer saber decidido 
–cada uno ya ha logrado el suyo propio, la represión hace las veces allí 
del esfínter faltante. Hoy en día se utilizan también los auriculares, la 
radio, el sistema de música permanente en Latinoamérica, etc.

En tercer lugar, el cuerpo mismo forma parte del órgano de la voz, 
pulsionalmente… Recordemos a Lacan imprecando a los psicoanalistas 

3. Lacan, J., Formations de l’inconscient, 8 de enero de 1958.
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ingleses, a los que tacha de “filósofos”, porque creen que la palabra no 
tiene efectos: “Ellos no se imaginan que las pulsiones, es el eco en el 
cuerpo del hecho de que hay un decir”.4 De modo que el registro invocante, 
en el que se apoya el acto de decir, singulariza, solapando las pulsiones y 
el cuerpo. El cuerpo consuena, disuena, resuena, danza al revés que es su 
verdadero derecho según Artaud,5 se contractura, desplaza sus órganos 
como efecto de la disonancia del decir, extiende, exporta o deporta sus 
órganos, la mirada y la voz.

El decir no es la voz, el decir es el acto por el que el deseo del Otro 
toma consistencia en el viviente, encontrando allí no sólo el eco, también 
el instrumento y la causa de ese deseo que incorpora al Otro y le da vida, 
tal como la emisión del shofar revive al padre mítico.

De las voces de la psicosis al deseo del análisis

Suele decirse que el objeto voz se impone a Lacan por la experiencia 
clínica de las psicosis. Quiero en este punto elevar la apuesta, y decir que 
el gran secreto del psicoanálisis es que el deseo del analista es conse-
cuencia del deseo en la psicosis. Julieta de Battista está trabajando sobre 
la historia del psicoanálisis, de las escisiones, de las disputas, marcadas 
por esta relación oculta, y al mismo tiempo evidente, entre el deseo del 
análisis y el deseo en la psicosis.

Hace un tiempo, por mi parte, estudié lo que Cantor (su apellido no 
es casual) fue para Occidente, para Gödel, para Turing, y para todos 
nosotros, los que conocemos o ignoramos, poco importa, cómo fue que 
internet ha invadido nuestras vidas a partir del deseo de un loco al que 
se le dio por logificar la trama áfona de infinitos actuales que produce el 
lenguaje. La expresión “el decir de Cantor” figura tres veces en L’étourdit, 
la misma cantidad de veces que “el decir de Freud”. Cantor fue para 
Gödel lo que Fliess fue para Freud, lo que Aimée para Lacan, lo que 
el tema mismo de la voz fue en relación al padre y a sus nombres en 
el momento de la excomunión, y lo que las jornadas sobre las psicosis 
a las escisiones del movimiento lacaniano. Es demasiado como para 
continuar sin escucharlo.

No podemos seguir desconociendo la influencia del deseo en las 

4. Lacan, J., Le sinthome, primera clase.
5. “Alors vous lui réapprendrez à danser à l’envers / comme dans le délire des bals musette 

/ et cet envers sera son véritable endroit”. Artaud, A. Pour en finir avec le jugement de 
Dieu, Dimanche, Paris, 1995.
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psicosis sobre el deseo del analista, afortunadamente seducido éste 
por el ejercicio de la libertad que la caracteriza, aún si es una libertad 
negativa en el sentido definido por Kant en su tercera antinomia de la 
razón pura.6 La oscura seducción de la locura tiene por sí sola poder 
analítico para la res eligens, porque cuestiona de raíz las ataduras, 
sociales u otras. El deseo en la psicosis se afirma, más que en cualquier 
otro tipo clínico, como condición absoluta, y es de allí de donde algunos 
nos hemos sentido llamados, llamados a civilizar el deseo propio analí-
ticamente. Separarse del loco, de su posición excepcional, extraer de él 
su auto-autorización, puede ser para el analista una operación constitu-
yente. Como lo es separarse del padre-orangután para el neurótico o el 
perverso. De la locura, en ese sentido, el analista puede acaso prescindir, 
pero también servirse de ella.

Esto supone revisar radicalmente la versión neurótica del objeto, 
que es la que presentan los filósofos ingleses. Y comenzar por advertir 
que el psicoanálisis no toma de la neurosis su objeto fundamental, 
sino de la psicosis. El registro invocante es el que permitiría al 
psicoanálisis ubicar su campo y su objeto fundamental, e ir más 
decididamente en el sentido de ese análisis sin “psico” anhelado por 
Lacan, sin ficción de análisis, para pasar el acento de lo psíquico a 
lo tíquico {tychique, lo que el cuerpo deseante encuentra}. Si Lacan 
habló del significante como sustancia gozante, es porque el signifi-
cante no es completamente inorgánico e inerte, es una torsión de voz, 
por poco que le prestemos ese órgano. Vocando, el decir equivoca, y 
nos permite el poquito de diálogo que podemos mantener también 
nosotros, los aquí presentes.

Personalmente conocí la angustia, la más extrema angustia, 
escuchando, sin querer o sin poder, a una mujer psicótica en mi primer 
consultorio privado, como se dice. Ella me devolvió a mi propio análisis, 
prematuramente interrumpido tiempo antes como efecto de la dictadura 
militar en Argentina –mi analista había debido emigrar un tiempo antes. 
Sólo unos años después de esa experiencia próxima de las voces en la 
psicosis, me sentí autorizado como analista de analizantes no solamente 
neuróticos. No sin aquella experiencia de encuentro con alguien que, 
claramente, tenía la voz de su lado. Me llevó un tiempo separarme de 
esa seducción del ser, y reconocer el límite de la locura, acaso imposible 
de atravesar para mí. No se vuelve loco quien quiere, escribió Lacan 
en la pared de la sala de guardia.7 Ni un cuerpo de hierro, ni identifi-

6. Kritik der reinen Vernunft, Libro II, Sección II, Cap. II.
7. “Ne devient pas fou qui veut. (…) n’atteint pas qui veut, les risques qui enveloppent la 
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caciones suficientemente potentes, ni las complacencias del destino me 
ayudaron en ese sentido. En resumen, a falta de acceder a la locura, me 
convertí en analista.

Paso aquí del recuerdo biográfico a una afirmación de Lacan en 
Problemas cruciales:

“La voz del Otro debe considerarse un objeto esencial. Todo 
analista será incitado a darle su lugar, y a seguir sus distintas 
encarnaciones, tanto en el campo de la psicosis como, en lo más 
extremo de lo normal, en la formación del superyó. Si se sitúa 
el origen a del superyó, quizá muchas cosas se vuelvan claras.”8

No es la locura la única tentación invocante. También el masoquista 
sabe tener el objeto voz de su lado, y desde allí pasar al acto dividiendo 
a su supuesto dictador. El acto del analista también se instituye en 
apertura de goce como masoquista, incluso reproduce su dispositivo 
aà$, afirma Lacan, pero él corrige la hybris con esta seguridad, insti-
tucional, de lógica colectiva: “que ninguno de sus pares se arroje en esa 
abertura, y él mismo sabrá mantenerse en el borde”.9 Piensa la Escuela 
de psicoanálisis como un resguardo para esas oscuras seducciones del 
ser, las del pasaje al acto psicótico y las del pasaje al acto masoquista. 
Son dos riesgos reales.

Ahora bien, desde el mismo lugar que el loco y el masoquista, el 
analista puede hacerse causa e incluso instrumento del deseo del Otro, 
con algunas precisiones que hacen a la estructura social de ese borde. 
Silence (a) y mi-dire (S2) se distribuyen así en el lazo social que él 
promueve:

a/S2 à $/S1

Ese masoquismo eventual que propicia la práctica analítica, el 
analista puede “se tenir à carreau”, y no mediante un ejercicio espiritual, 
ni oración ni, menos aún, penitencia, ¡justamente no!, sino simplemente 

folie. Un organisme débile, une imagination déréglée, des conflits dépassant les forces 
n’y suffisent pas. Il se peut qu’un corps de fer, des identifications puissantes, les complai-
sances du destin, inscrites dans les astres, mènent plus sûrement à cette séduction de 
l’être”.  Lacan, J., “Propos sur la causalité psychique”, Écrits, p. 176.

8. “La voix de l’Autre doit être considérée comme un objet essentiel. Tout analyste sera 
appelé à lui donner sa place, ses incarnations diverses, tant dans le champ de la 
psychose que dans la formation du sur-moi”. Lacan, J., Les noms du père, clase del 20 
de noviembre de 1963.

9. Lacan, J., “La psychanalyse, raison d’un échec”, Autres Écrits, p. 348.
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por la función de su deseo de análisis, que se apoya en la lógica de la 
Escuela.10 El masoquismo puede entonces no ser para el analista más 
que una tentación fútil y cotidiana. Como al Saint-Antoine de Flaubert 
o al Lacan del seminario Le transfert, pueden surgirle al analista deseos 
en cortocircuito, en su relación con sus analizantes más seductores o 
repulsivos. Por suerte, por elección, el deseo del análisis puede ser más 
fuerte. Así lo aseguró Lacan en una clase famosa:

“Cuanto mejor esté analizado, más posible será que el analista 
esté francamente enamorado o francamente en estado de 
aversión, de repulsión, sobre los modos más elementales de las 
relaciones de los cuerpos entre sí, en relación a su partenaire. 
¿Por qué no? Sólo que él está poseído por un deseo más fuerte 
que aquéllos de los cuales puede tratarse, a saber, llegar a los 
hechos con su paciente, tomarlo en sus brazos o tirarlo por la 
ventana.”11

El analista en tanto tal no pasa al acto, no se desata por completo 
del lazo social, no elimina al Otro. El deseo del análisis no es ejercicio 
negativo de la libertad, su regla fundamental es la exploración metódica, 
abierta al encuentro, de los márgenes de libertad positiva efectivamente 
practicable. No: ser independiente, ser libre de…, sino ser libre para, en 
favor de… Se enlaza en el deseo con la torsión de voz, y no con la forma 
demanda, que es la degradación neurótica del significante.

El deseo del análisis como destino invocante

En su último seminario, Dissolution, Lacan deja en claro que el deseo 
no es para él una categoría obsoleta. En estos tiempos de promoción 
capitalista del goce y del Otro que para algunos psicoanalistas ya 
no existe, vale la pena volver al documento publicado bajo el título 
Monsieur A, donde lejos de plantear métodos no analíticos de limitación 
del goce, Lacan sitúa el deseo como un destino posible de la pulsión. Si 
la realización del deseo puede satisfacer una pulsión y no oponerse a 

10. Pp. 348 y 359 de los Autres Écrits. En la primera dice: “Cet acte qui s’institue en ouverture 
de jouissance comme masochiste, qui en reproduit l’arrangement, le psychanalyste en 
corrige l’hybris d’une assurance, celle-ci : que nul de ses pairs ne s’engouffre en cette 
ouverture, que lui-même saura se tenir au bord”.

11. Lacan, J., Le transfert, clase del 8 de marzo de 1961.
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ella, el goce podría en ese caso sublimarse en el mismo acto de reali-
zación de un deseo, incluso de un deseo de deseo que puede inscribirse 
en un lazo social.

Los analistas conocemos una satisfacción propia de la actividad 
analítica. No es placentera, tampoco es usualmente mucho más allá 
del placer. La conocemos y la desconocemos. Ella se juega en la juntura 
de la pulsión invocante en su relación con el deseo. La voz juega allí 
un rol esencial, no sólo como causa del trabajo analítico del analizante, 
sino también de devolución de un llamado de la infancia, y de entrega 
al deseo que ahora toca encarnar, poniendo la oreja, es decir el cuerpo, 
cada vez. El deseo del análisis resulta compatible con la destitución del 
sujeto, con lo que ella implica de salubridad, de satisfacción, de Befrie-
digung freudiana, de apaciguamiento, que sin embargo permite al ser 
hablante gozar de otra forma que el ser sujeto, “ser fuerte, y singular-
mente”, resumió Lacan.

Creo que la idea está desde el inicio en la invocación lacaniana, en su 
concepción de la transmisión del análisis, en el juego sobre el silencio y 
el decir a medias con que caracteriza la posición del analista en el lazo 
social; esa invocación la realiza también desde su práctica de enseñanza 
no propiamente oral, como se dice, sino invocante; él mismo evoca explíci-
tamente el gesto de Cristo en la Vocazione di San Matteo de Caravaggio, 
que se puede admirar rápidamente por €1 en la Iglesia de San Luigi dei 
Francesi (luego de un par de minutos la luz se apaga). Allá Cristo llama 
a Mateo, recaudador de impuestos, a sumarse a su causa con un gesto 
simple. Caravaggio pinta a Cristo sereno y decidido, y a Mateo en ese 
momento justo de la división subjetiva, momento de elección, traumático 
como tal. En su invocación, Lacan llama a neuróticos, perversos y psicó-
ticos, denominadamente, a sumarse a una causa más simple aún que la 
religiosa que re-liga; esa causa más simple es la de escuchar el signifi-
cante en la dimensión propia que le otorga el análisis, la torsión de voz, 
la equi-vocación por la que la verdad incita el ejercicio de los márgenes 
posibles de libertad y deseo, más allá de los cortocircuitos con que la 
fantasía lo cercena en la neurosis y en la perversión, y de los pseudo-
automatismos en que se engrana el psicótico.

El deseo del análisis no es un deseo puro, se anuda a una vocación, 
a una satisfacción invocante, a un destino o fijación incluso de analista, 
que por supuesto, como todo destino, se puede en algún momento olvidar 
y dejar caer. Jubilarse. Heidegger advirtió que la vocación {Ruf} carece 
de toda clase de fonación, que es latencia, es destino {Shicksale} que 
sólo se manifiesta en lo abrupto, en el salto, y si no se hace escuchar 
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como voz de la conciencia, voz que es llamado de la cura {Sorge}, que 
señala el estado de deudor del Dasein.12 Por ser filósofo, no pudo avanzar 
prácticamente en el análisis, quedó atrapado en la fenomenología de 
la conciencia, e incluso, por un cierto lapso, al servicio de ese discurso 
extremo del amo hacia el que empuja la filosofía desde Platón, en la 
pendiente “para casi todos”.

Lacan da en cambio una versión clínica y éticamente aprovechable 
de esa afonía de la invocación, cuando explica la diferencia inaudible 
entre tu es celui qui me suivra {tú eres el que me seguirá}, como un 
autómata sin derecho a elegir, y tu es celui qui me suivras {tú eres el que 
me seguirás}, si quieres, porque invoco tu ser electivo, no lo rechazo. La 
s (ese) que diferencia uno y otro caso es inaudible para el francés, pero 
no para el ser que responde a ese llamado escuchando, por deducción, 
que allí hay una s de invitación, de deseo, de llamado, de esse incluso, en 
latín, o que por el contrario sólo hay un mandato que fuerza la obediencia 
debida o el rechazo. El caso precioso presentado por Julia Minaudo 
ilustraba esta posibilidad, de hacer valer la afonía de una letra TOCC 
en el juego del análisis. Es justamente por escuchar el mandato sin esse 
que el psicótico, a menudo, independiza la voz del Otro.

Me queda la pregunta, que interesa a nuestra Escuela, sobre la 
materia prima de la que surgen los analistas que testimonian de su pase 
al deseo del análisis. ¿Es la neurosis la única materia prima? Y si no es 
la única, ¿es seguro que sea la mejor? Sabemos que la neurosis, estadísti-
camente, contribuye al gris y también al rebaño. ¿Una política de rebaño 
llevará a nuestra Escuela a la próxima disolución, después de alguna 
jornada sobre las psicosis? Propondría entonces que hagamos al revés, 
que esta vez pensemos la inclusión de la psicosis en nuestra Escuela, 
que no se le niegue la carta de ciudadanía que merece, que soportemos 
sus momentos más irónicos, para ubicarnos mejor en el registro propio 
de nuestra acción, el registro invocante. Será tal vez un modo de salir de 
la Verleugnung generalizada. Lo que está en juego no son las pequeñas 
diferencias, se trata de la diferencia absoluta, y del deseo del análisis 
como condición absoluta. Si el psicoanálisis es la realidad, el análisis es 
el deseo mismo, y no es deseo de saber, más bien lo contrario, de descom-
poner las articulaciones de saber hasta sus elementos nodales últimos. 
El analista no es el sujeto supuesto saber, su deseo es descomponer el 
síntoma en sus elementos últimos, decía Freud, simplificar.

Venido del deseo indestructible de la infancia, como la curiosidad 

12. Parágrafos 54-59 de Sein und Zeit.
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de Cora Aguerre, incitado, reformulado, reeditado, é-tour-dit por el 
encuentro con esa locura despersonalizante pero civilizada que es el 
análisis a secas, eso suele llevar a una vocación por el cuestionamiento, 
el desnudamiento, y eventualemente el desanudamiento, la lisis, la 
Lösung de todos los enredos que estorban la realización del deseo. Reali-
zación que resulta facilitada cuando las coerciones de la estructura nodal 
son reducidas a su forma más simple, irreductible y consistente. Sólo 
podemos ser dichosos, afortunados –causalidad por libertad– gracias a 
la estructura, escribe Lacan en Télévision.

Desde esta perspectiva el pase puede concebirse como el análisis 
mismo, el acto en juego en el análisis en tanto conmutador de la libertad 
negativa o práctica (liberarse de… los embrollos, coerciones de la 
fantasía, del síntoma, etc.) a la libertad positiva como libertad para…: 
estar abierto a…, permitirse a sí mismo determinarse por…, desti-
narse a… Kant habla de libertad cosmológica o trascendental, nosotros 
podemos hablar de la ley del deseo, y particularmente de ese momento 
tíquico en que, por encontrarse con un real sin ley, el deseo encuentra 
la oportunidad de ser la ley.

Así entiendo el pasaje que propone Lacan del reus al inocente, que 
no tiene otra ley que su deseo.
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Mariano López

La mortificación del analista

Desde hace un tiempo resuenan en mi cuerpo algunas expresiones 
que hacen referencia a la posición de analista, que cada vez más me 
remiten a lo que a veces se llama “la religión del agujero”. 

El primer encuentro con una de esas expresiones fue a partir de la 
corrección de un parcial de una alumna de la facultad. Ella escribía que: 
el deseo del analista es un deseo que no espera nada y que el analista 
“sacrifica” su posición de sujeto.

Al tiempo escuché a un colega decir, luego de desplegar los pagos 
del analista, que el analista tiene que gozar en otro lado pero no en el 
dispositivo analítico.

Al escuchar todo esto y recordar lo escrito por la alumna, pensé: 
¡¿Quién querría ocupar esta posición tan sacrificial, tan apática?! Pagos, 
sacrificios, nada de goce…

 Son expresiones que pueden leerse en Lacan a las que podría 
adscribir dichas en cierto contexto (no con el sacrificio de la posición de 
sujeto), pero creo que mortifican la posición de analista, la desvitalizan

Si bien el pasaje por lo que no hay es inevitable en un psicoanálisis, 
el sentido de ese pasaje se revitaliza si se pone en el centro la posibi-
lidad que un análisis brinda: la de hacer otra cosa que la que hace el 
neurótico con lo que sí hay.

No voy a desplegar en detalle este tema aquí, solo decir que un análisis 
le permite al neurótico sustentar su deseo en acto y que las claves del 
acto son el deseo del Otro y la satisfacción de la exigencia pulsional.

Mi intención es revisar las nociones de deseo del analista y de acto 
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analítico, ponerlas en relación, para pensar la satisfacción que puede 
haber en el acto analítico. 

Planteo mi hipótesis desde el comienzo: creo que el acto analítico es 
un acto sublimatorio y por lo tanto la producción del deseo del analista 
depende de si éste puede ser o no, en un sujeto, un destino para la pulsión.

Encuentro con la sublimación

A partir de la lectura de unos artículos de Cecilia Tercic (uno de ellos 
puede leerse en esta edición de Aun) y del Simposio Interamericano de 
Arte y Psicoanálisis (Buenos Aires, 2015), me he reencontrado con la 
noción de sublimación a partir del análisis de la creación artística. 

Quisiera destacar tres ideas extraídas de mi encuentro con esos 
trabajos:

1. Los artistas testimonian de diversas formas como su trabajo 
implica darle cierta forma a lo que exige en sus cuerpos. Azar, 
grito, capricho, mensajes misteriosos, cada uno lo llama a su 
manera pero todos dan cuenta de una posición de destitución 
subjetiva por estar ellos entregados a una actividad satisfac-
toria que revela “un modo de ser que es su energía propia”: ser 
en acto.
2. El acto artístico es un modo de manifestación del deseo que 
participa en lo social. Hay otros que se interesan en las obras 
de los artistas, que se sienten seducidos por ellas, y si en sus 
producciones el artista coloca algo de sí, si cede su voz o su 
mirada, puede apreciarse como el acto artístico es un modo de 
dar lo más íntimo del ser, de cederlo a lo social, no sin angustia, 
pero de modo satisfactorio.
2. Si bien el acto creativo es el paradigma de la sublimación no 
hay que buscar esa forma del ser que sale de la vacilación sólo 
en actos supremos o en obras sublimes. 

Resumo aquello que me ha enseñado este análisis del acto artístico: 
que el acto es un modo de cesión del objeto al campo del Otro y por lo 
tanto hay en él satisfacción de la exigencia pulsional.

¿Puede aplicarse esta idea al acto analítico? Creo que si Lacan utiliza 
el termino acto es porque el acto analítico conlleva la estructura de todo 
acto. Tomo una referencia de Gabriel Lombardi sobre el acto:
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“Valiéndose de esa falla, el acto enlaza la autoexigencia pulsio-
nante del significante con la faute (falla-falta) en el Otro [...] 
con lo que implica no sólo de riesgo, sino también de salto y de 
pérdida, de entrada por una puerta que implica la ruptura de 
los programas conocidos y del reconocimiento obtenido a partir 
de identificaciones consagradas.”1

La cesión analítica

El acto es “lo que quiere decir” el deseo, un querer decir que no es 
opuesto a la incompatibilidad del deseo con la palabra, el acto es lo que 
puede franquear la imposibilidad de lo simbólico y hacer que el deseo 
se afirme justamente “en acto”. 

Y si hablamos de acto analítico, y seguimos lo que los artistas nos 
enseñan, no podemos olvidar que en el acto el sujeto está destituido. Si 
la destitución subjetiva no es un des-ser del analista sino un modo de 
ser fuerte y singular, ésta implica la imbricación del deseo y la pulsión. 

A veces pareciese que la posición que llamamos de destitución 
subjetiva es una especie de vacío, de no esperar nada. ¡Todo lo contrario!

El final de análisis no es el sacrificio de la posición de sujeto, hay en 
el fin de la vacilación satisfacción, la destitución subjetiva lejos está de 
ser un sacrificio, Lacan se refirió incluso a su salubridad. 

En este punto pienso entonces en la satisfacción de la destitución 
subjetiva. Es un estar entregado, si, pero a una actividad satisfactoria, a 
eso que el neurótico no se entrega por preservar el amor fantaseado del 
Otro. Freud lo plantea desde Las neuropsicosis de defensa, al neurótico 
lo conflictúa la satisfacción que se presenta como inconciliable para el yo.

Si el analista, justamente por estar analizado, puede estar franca-
mente enamorado o francamente en estado de repulsión con su 
analizante y sin embargo no se entrega a eso, no es por sacrificio es 
porque él está poseído por un deseo más fuerte.

Podríamos plantearlo de otro modo. ¿Qué clase de deseo es el deseo 
del analista? Es un deseo loco, un deseo vacío, uno que se sostiene en una 
prohibición o es un deseo que es “actuado en la pulsión” –como plantea 
Lacan en Los cuatro conceptos. 

En la nota a los italianos Lacan afirma: 

1.	 Lombardi, G. (2008) Clínica y lógica de la autorreferencia. Buenos Aires, Letra 
Viva, 2008, p. 234.
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“Hay el objeto a. Él ex-siste, ahora porque lo he construido. 
Supongo que se conocen sus cuatro sustancias episódicas, que 
se sabe para qué sirve, al envolverse con la pulsión por la cual 
cada uno apunta al corazón y no lo alcanza sino con un tiro que 
falla. Esto da soporte a las realizaciones más efectivas, y también 
a las realidades más atrayentes.”2

¿Cómo el analista podría encontrar su posición atrayente si goza 
en otro lado? ¿No es acaso un espacio de real-ización efectiva el dispo-
sitivo analítico para el analista? Tomemos un testimonio de Pase: Cora 
Aguerre nos transmite con todas las letras cómo el deseo del analista se 
actúa en la pulsión, “como el deseo del analista conecta con lo infantil”, 
a partir de un sueño dice:

“Aparece el horror a saber sobre lo propio, sobre lo que está allí 
desde la infancia y ha marcado un estilo, un modo de hacer y 
de estar…
El sínthoma particular, de algún modo favorece, permite 
abrochar el deseo del analista como efecto del análisis. No se 
trata de buscar la verdad como en el inicio, ni de resolver a 
partir del Otro el enigma, ni de escuchar por glotonería. Sólo 
se trata de escuchar desde el agujero, desde lo que no hay a 
partir de haber cernido algo del propio horror al saber.”3

Pareciera un testimonio sobre la apoyatura en la satisfacción 
pulsional del deseo del analista. Un análisis no necesariamente 
produce un analista, emprender una experiencia de análisis y llevarla 
hasta su conclusión no implica que alguien encuentre atractiva 
la posición de objeto que causa el trabajo analizante. Claro que 
atractiva no quiere decir placentera, no quiere decir que el analista 
salga siempre feliz de su consultorio, pero si satisfactoria. La teoría 
Freudiana de la atracción, de lo atractivo, ha estado siempre funda-
mentada libidinalmente. 

Como plantee al comienzo creo que para que alguien advenga analista 
el deseo del analista, que no es un deseo que no espera nada, sino que 
espera que haya trabajo analizante, que se crea en el inconsciente y que 

2.	 Lacan, J. (1973) “Nota Italiana” en Otros Escritos, Paidós, Buenos Aires, 2012, 
p. 330.

3.	 Aguerre, C. “Fin de análisis, pase y escuela” en Lo que pasa en el pase, 
Asociación Foro del Campo Lacaniano de Medellín, Medellín, 2011 p. 237



127

Deseo del analista: destino de pulsión

tampoco lo espera sino que apuesta a causar ese trabajo; el deseo del 
analista tiene que ser un destino para la pulsión.

Si bien el deseo del analista puede pensarse como una función, es una 
función encarnada, soportada en un parlêtre, en un cuerpo que afectado 
por el decir es habitado por sus ecos. ¿No es la “actividad” del analista 
acaso un modo de drenaje de la pulsión? 

El psicoanálisis ha extendido el goce a todos lados, goce fálico, 
femenino, gosentido, del blablá, de la privación, tecnogoces, etc, etc. 
Ahora el analista… un santo que goza en otro lado.

Adoptar la posición de semblante del objeto no puede pensarse de 
ninguna manera a partir del altruismo, del amor al prójimo, Lacan se 
ha encargado de localizar el goce narcisista de dicho amor. Sin embargo 
la satisfacción narcisista (satisfacción que se apoya en el reconocimiento 
del Otro) no parece ser muy adecuada para pensar la satisfacción del 
lugar del analista en el punto en que sus analizantes lo destituyen subje-
tivamente, lo reducen a un “objeto generalizable”.

El analizante es quien exige la destitución subjetiva o mejor dicho 
la repetición lo hace. La transferencia que Freud ha descrito como 
repetición implica que el partenaire es un objeto y no un sujeto. Lacan 
lo ha conceptualizado genialmente en sus muchas referencias al par 
amoroso: sujeto amante-objeto amado. Tal vez a todo lazo social habría 
que pensarlo como potencialmente destituyente. Tenemos la referencia 
de ese afecto que no engaña, la angustia que se presenta en el punto 
donde el sujeto es reducido a un cuerpo. Colette Soler ha propuesto 
pensarla como una destitución subjetiva salvaje.

En general pensamos la destitución subjetiva como la posición del 
analista, la ubicamos de su lado. No dudo que eso sea así, pero agregaría 
que si la posición que conviene al analista es la de destituirse subjeti-
vamente esto es así porque la “dinámica de la transferencia” lo impone. 
Es uno de los descubrimientos freudianos, el analista es un objeto en 
la transferencia. Es un objeto complejo no hay dudas, es objeto de las 
demandas de amor, es objeto de deseo y de goce.

Creo que si tomamos en consideración la mediatización de la fantasía 
en todo lazo social, podemos apreciar mejor como aquel lugar que el 
sujeto rechaza por angustioso, por insoportable, el lugar del objeto a, el 
analista lo habita. Allí donde el neurótico vive la destitución subjetiva 
como algo “insalubre”, donde el sentirse reducido a un objeto, a un cuerpo 
lo angustia y lo hace retroceder, allí el analista no retrocede.

Los ejemplos que Lacan da sobre la destitución subjetiva en el 
Discurso a la Escuela Freudiana de Paris tienen la doble condición de 
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ser sobre seres determinados, que se saben objetos y a la vez que no 
retroceden, seres decididos. 

Lejos están del masoquismo, no lo voy a desarrollar en este texto 
pero hay muchos elementos para no hacer coincidir la identificación 
en el fantasma del masoquista con el objeto y la posición de semblante 
del objeto del analista. Tomo sólo uno que es el que me interesa en este 
punto. El masoquista pretende saber y es él quien decide qué objeto 
ser para el Otro, es él quien impone las reglas intentando constituirse 
como amo de esa escena de goce. Es justamente una “estrategia anti-
destitución”.4

Allí donde la transferencia determina, limita, el analista no hace nada 
en contra de esa destitución subjetiva, acepta ser en ese lugar. Consiente 
ese lugar de objeto, que no debe ser confundido con la pasividad, pero 
no lo hace con pesadez, lo hace con “entusiasmo”.

Creo que ese entusiasmo es el nombre de la satisfacción que puede 
encontrarse en el acto analítico, e insisto, satisfacción no quiere decir 
placer sino que la pulsión encuentre un destino en el deseo del analista, 
en el lugar de semblante de objeto.

El estilo

Propongo que el analista pinta su acto con el objeto y es por eso que 
su acto se colorea de un modo en particular, lleva su firma, su estilo.

Justamente Lacan planteó que el objeto es el estilo. Colette Soler 
en un texto publicado en la revista Wunsch llamado “Estilos de pase” 
plantea que no debemos quedarnos solamente con esa afirmación sino 
que se pregunta:

“Por qué no decir el estilo es el sinthome. Es en efecto la punta 
sumergida, perceptible pero no conceptualizable del conjunto 
de los efectos del Inconsciente, el índice mayor de la manera en 
que un ser es afectado por el inconsciente-lalengua.
Podemos ponerlo en serie con los afectos enigmáticos. Pero, y es 
su diferencia, el estilo no es un afecto, se manifiesta en acto.”5

4.	 Soler, C. Qué se espera del psicoanálisis y del psicoanalista, Buenos Aires, 
Letra viva, 2007, p. 77.

5.	 Soler, C. “Estilos de pase” en  Wunsch 10, Boletín Internacional de la Escuela 
de los Foros del Campo Lacaniano, 2011, pp. 63-69.
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Propone que “el estilo no es tanto un factor estético sino un factor 
causal que tiene efectos” y que “no hay que creer que decir “pura cuestión 
de estilo” reduzca la importancia. Al contrario: tocamos ahí lo irreduc-
tible”. “Es lo inimitable. Lo infalsificable de un habla-ser, como las huellas 
digitales y el ADN para el cuerpo. Representa […] la famosa ‘diferencia 
absoluta’ la manera única que hace identidad”. Para terminar conclu-
yendo: “En el fondo el estilo es la indecible identidad en acto”.

Entiendo, siguiendo esta idea, que enlo que llamamos acto analítico 
está el estilo, y si el estilo es la indecible identidad en acto parece difícil 
que el analista pueda poner cierta distancia con su estilo. 

Son cuestiones a discutir: ¿es el estilo un tope a la docilidad del 
analista? ¿Un límite último a la rectificación del analista? O no, ¿el 
analista podría tal vez tomar distancia con su estilo? ¿El estilo podría 
pensarse a partir de la noción de identificación al síntoma? Si se pensase 
de este modo podría conocerse y así poner una cierta distancia.

Más allá de las discusiones por venir lo que quisiera destacar es 
que si el estilo representa la diferencia absoluta allí está en juego la 
satisfacción singular, la identidad no en términos del falso ser, del yo, 
sino de una identidad pulsional que tal vez sea una parte irremedia-
blemente constitutiva de ese deseo impuro, advertido, que llamamos 
deseodel analista.

Tal vez el dispositivo del Pase nos pueda decir algo más Aun.


